

500 РОВЕСНИК

ISSN 0131 - 5994

№9 (471) сентябрь 2001

■ ХИП-ХОП

подкрался незаметно

■ Русский рок
**РОК-ФЕСТИВАЛИ
XXI ВЕКА:** деньги,
звезды и катастрофы

■ **ЭМИНЕМ**
постер

■ **ДЕЛЬ ТОРО – ВОР**

■ Советы юриста
**УЧИТЬСЯ, СТУДЕНТ,
КАЧАТЬ ПРАВА!**

32
НОВЫХ
CD

Паровоз

Depeche Mode:

следующая станция – Москва

ISSN 0131-5994



9 770131 599001 >

СМОТРИТЕ С 20 СЕНТЯБРЯ
В КИНОТЕАТРАХ

«ПУШКИНСКИЙ»
«УДАРНИК»
«КАРО-ФИЛЬМ»
в «Рамсторе» на Шереметьевской
«КАРО-ФИЛЬМ-2»
в «Рамсторе» на Каширке
«ПОБЕДА»
«ВАРШАВА»
«КОДАК КИНОМИР»
«АЛМАЗ»
«РОЛАН»
«АМЕРИКА СИНЕМА»
«ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ»



ДЖУЛИЯ РОБЕРТС БРЭД ПИТТ

МЕКСИКАНЕЦ

Любовь с риском для жизни

DREAMWORKS PICTURES в содружестве с NEWMARKET представляют фильм производства ЛОУРЕНСА БЕНДЕРА режиссера ГОРА ВЕРБИНСКИ
ДЖУЛИЯ РОБЕРТС БРЭД ПИТТ ДЖЕЙМС ГЭНДОЛФИНИ "МЕКСИКАНЕЦ" композитор АЛАН СИЛЬВЕСТРИ со-продюсер УИЛЬЯМ БИСЛИ художник по костюмам КОЛИН ЭТВУД
монтажер КРЕЙГ ВУД художник-постановщик СЕСИЛИЯ МОНТЬЕЛ оператор-постановщик ДАРИУШ ВОЛЬСКИЙ исполнительные продюсеры УИЛЬЯМ ТАЙРЕР КРИС БОЛЛ ЭРОН РАЙДЕР
Д.Х. УАЙМАН продюсеры ЛОУРЕНС БЕНДЕР и ДЖОН БАЛДЕККИ сценарист Д.Х. УАЙМАН режиссер ГОР ВЕРБИНСКИ

DREAMWORKS
PICTURES
TM & © 2001 DREAMWORKS LLC AND PICTURES PRODUCTIONS, LLC

NEWMARKET

LB lawrence
bender
PRODUCTIONS

PI united
international
pictures

АБРАМОВИЧ
ИСТ-ВЕСТ

УТРО
www.uto.ru

www.kinotz.ru
КИНО
ИЭМ

www.Napokat.ru

DDP
105.2 fm

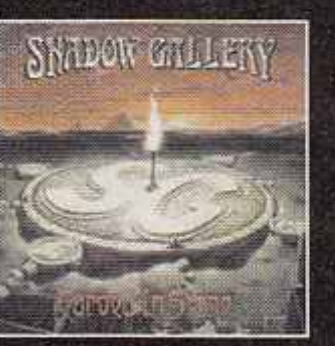
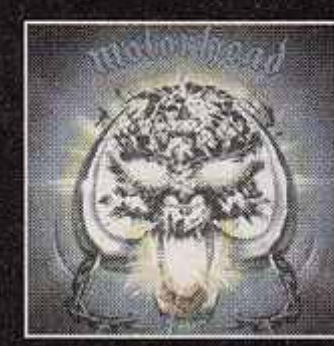
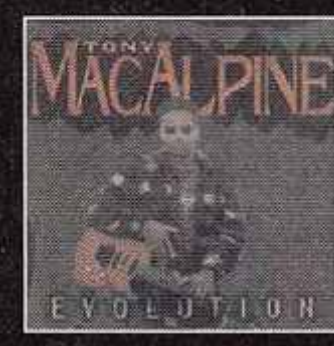
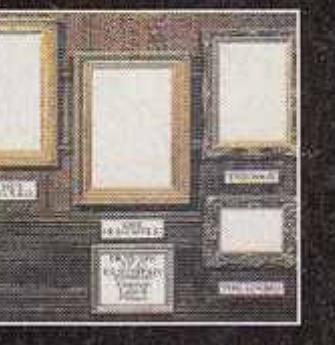
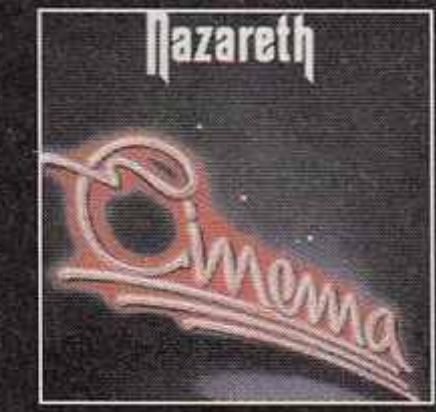
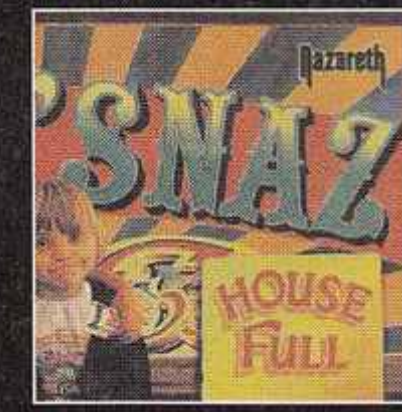
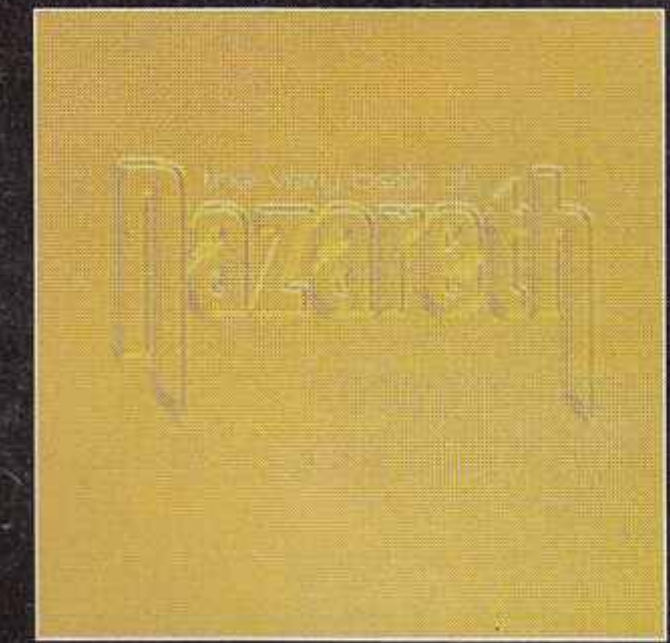
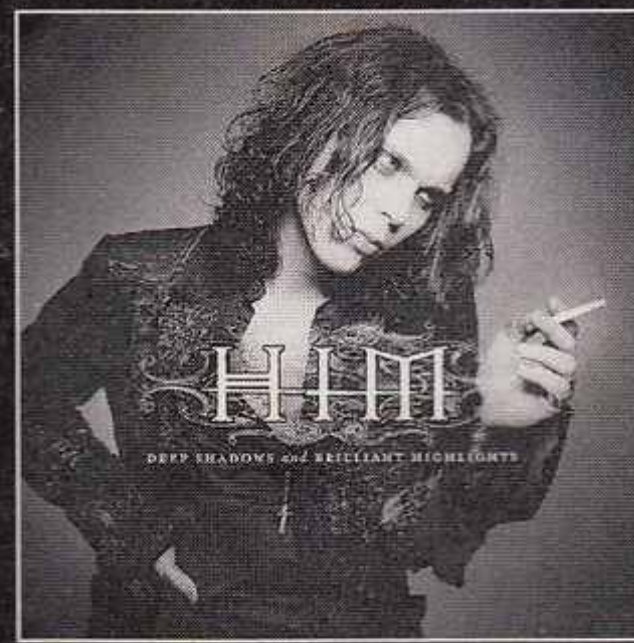
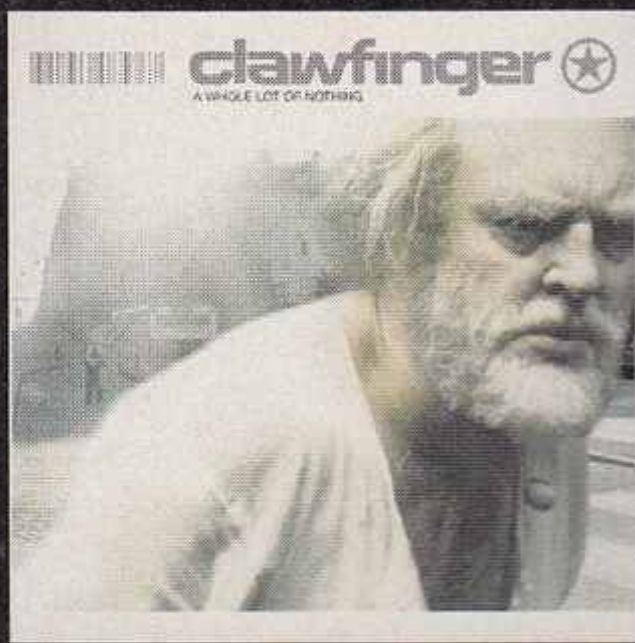
DOLBY
DIGITAL
IN SELECTED THEATRES

DIGITAL
SOUND

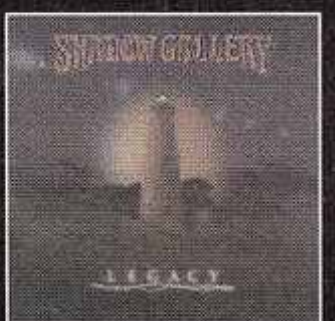
официальный русскоязычный веб-сайт фильма WWW.EWCA.RU

ROCKZONE

УЧШАЯ РОК-МУЗЫКА XX ВЕКА
НА ЛИЦЕНЗИОННЫХ КАССЕТАХ И КОМПАКТ-ДИСКАХ



РОВЕСНИК



**ВКЛЮЧИ
1025
Rock**

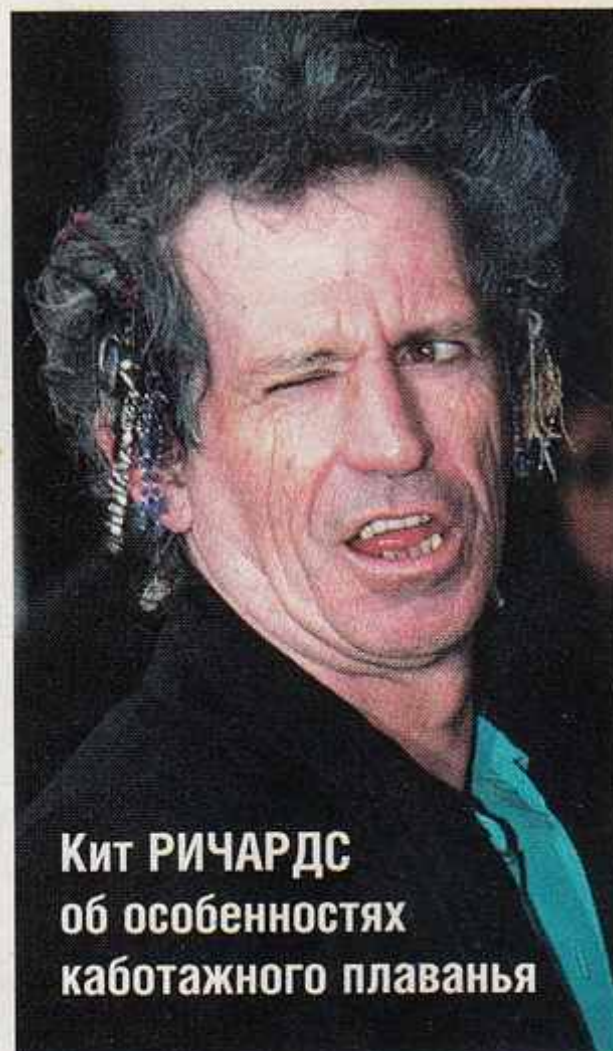
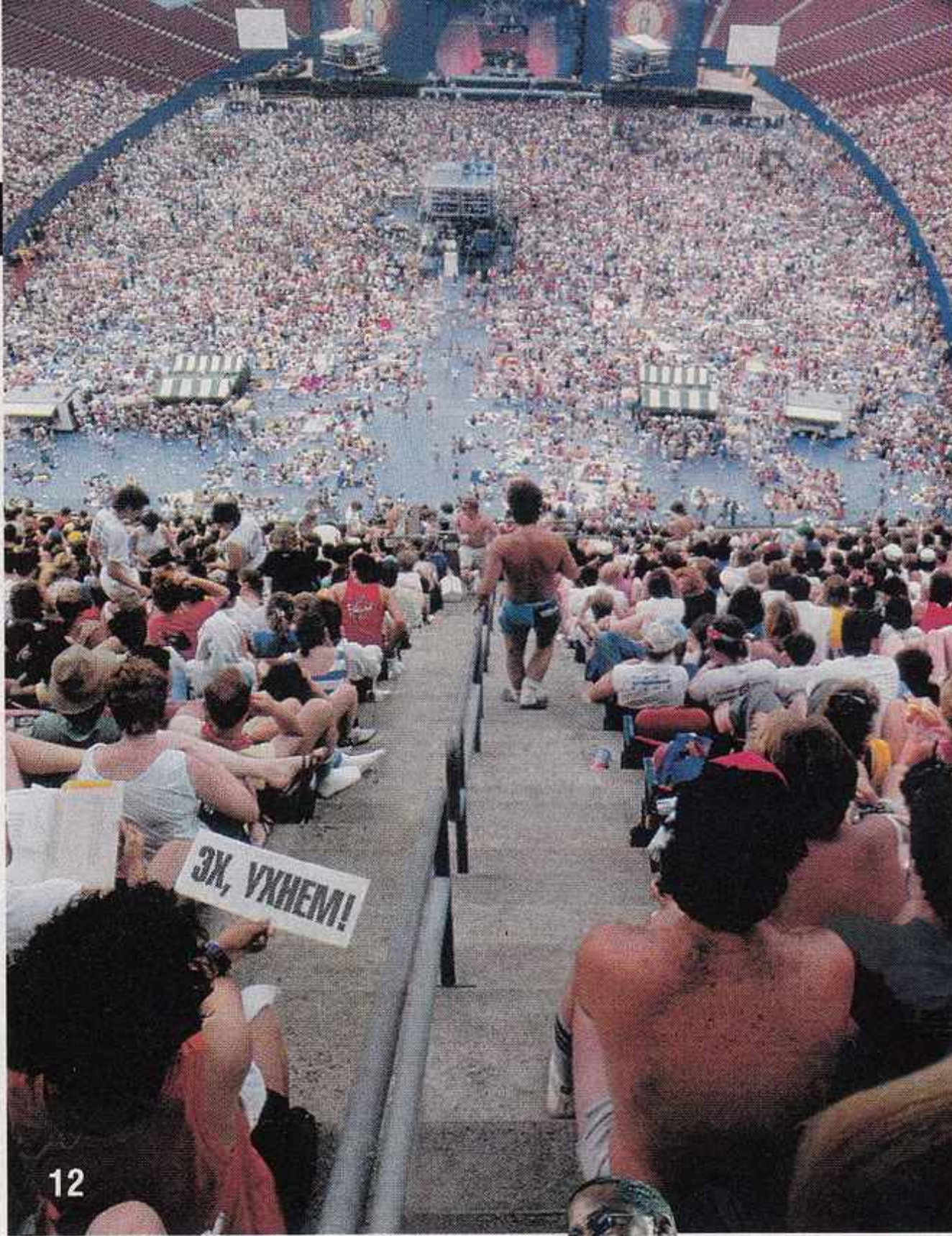


R U S S I A

WWW.ROCKZONE.ZVUKI.RU

WWW.AUDIOCLUB.RU

- 4, 42 ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...
- 6 ПАРОВОЗ DERESHE MODE:
СЛЕДУЮЩАЯ СТАНЦИЯ –
МОСКВА
- 9 16 ФАКТОВ О ФОТО
- 10 Советы юриста
КАЖДЫЙ ИМЕЕТ ПРАВО.
ДАЖЕ СТУДЕНТ
- 12 Русский рок
РОК-ФЕСТИВАЛИ XXI ВЕКА:
ДЕНЬГИ, ЗВЕЗДЫ И КАТАСТРОФЫ
- 16 Русская музыка
Ольга Арефьева
КОНФЕТТИ В ХЛОПУШКЕ
- 18 НОВЫЕ АЛЬБОМЫ
- 20 МУЗЫКИ В СТИЛЕ МАКСИМУМ
СТАНОВИТСЯ БОЛЬШЕ!!!
- 23 ХИТ-ПАРАД
- 24 МУЗЫКА СЕНТЯБРЯ
- 26 ХИП-ХОП ПОДКРАЛСЯ НЕЗАМЕТНО
- 30 МУЗЫКАЛЬНОЕ ЧТИВО
- 32 Постер
ЭМИНЕМ
- 35 ДЛИННЫЙ ЯЗЫК
- 36 РЕКОРД-РАЗБОРКИ «РОВЕСНИКА»
- 40 Энья
ТИХАЯ ЗАГАДКА
- 44 Майкл Гарретт
ПОСЛЕДНИЙ РАЗ. Рассказ
- 48 Мода
РУЧНАЯ КЛАДЬ
- 49 ДОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ
- 50 ДЖЕНТЛЬМЕНЫ УДАЧИ
- 54 О спорте большом и маленьком
КАПОЭЙРА - БОЕВАЯ ШКОЛА
ДЖУНГЛЕЙ
- 56 НОВОСТИ КИНО
- 57 СНИМАЕТСЯ КИНО
- 58 Смотрите кино
ВОР БЕНИСИО ДЕЛЬ ТОРО
- 60 ВИДЕОКЛУБ
- 64 ЭРУДИТ «РОВЕСНИКА»

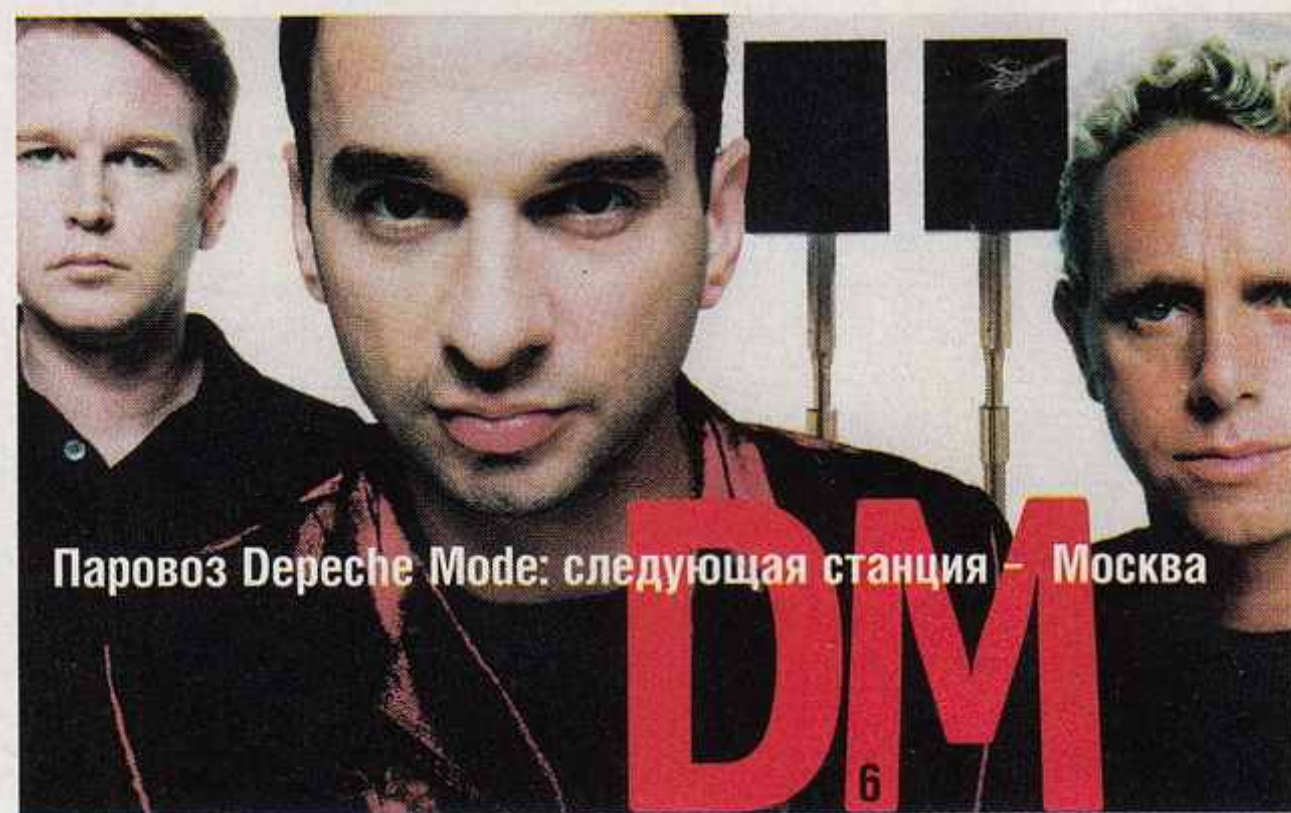


Кит РИЧАРДС
об особенностях
каботажного плавания



Хип-ХОП

26 подкрался незаметно



Паровоз Дереше Mode: следующая станция – Москва



Ринго СТАРР
24



35 Роберт СМИТ:
«Усаживайтесь
поудобнее, потому что...»

МЕЖДУНАРОДНЫЙ
МОЛОДЕЖНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЕЖЕМЕСЯЧНИК

ИЗДАЕТСЯ С ИЮЛЯ 1962 ГОДА

№ 9 (471) сентябрь 2001 г.

Главный редактор
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

Редакционная
коллегия:
Владимир МИЛЮТЕНКО,
Наталия РУДНИЦКАЯ,
Эдуард САГАЛАЕВ,
Владимир СИМОНОВ

Над номером
работали:
Константин ИЩЕНКО,
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ,
Наталия ЭКОНОМЦЕВА
Татьяна ФИЛИППОВСКАЯ
(художественный редактор)
Владимир СОРОКОПУД
(дизайн и верстка)
Сергей ЦЫРУЛЬНИКОВ
(сканирование)
Зоя ИВАНОВА
(компьютерный набор)

Адрес редакции:
125015, Москва, ГСП,
Новодмитровская ул., 5а.

Телефоны:
285-89-20 – приемная,
285-06-27 – факс,
285-80-62, 285-49-05
(тел./факс) — отдел рекламы

По вопросам распространения:
285-80-53
285-67-45 (тел./факс)

В номере использованы
иллюстрации FOTObank, REX, ALL
ACTION, CAPITAL
PICTURES, SIPA PRESS, EAST NEWS,
RPG

Подписано в печ. 15.08.2001
Формат 205 x 280 мм.
Тираж 100 000 экз.
Цена свободная
Отпечатано в Финляндии

Учредители:
ЗАО «Ежемесячник «Ровесник»,
АО «Молодая гвардия»

Издание зарегистрировано
в Министерстве Российской
Федерации по делам печати,
телерадиовещания и средств
массовых коммуникаций
Регистрационный ПИ № 77-1653

Подписной индекс –
70781

Подписку на ежемесячник можно
оформить на почте по месту жительства,
начиная с любого месяца.

Редакция пользуется услугами
пейджиговой компании

мобил
ТелеКом

Где бы Вы ни были!

48 47 46 45 44 42 41

49 50 51

10 14 11 12 13 9

17 16 21

22

18 19 20

23 24 25

26 27

28 29 30

31 32 33 34

35 36 37 38 39 40

4 3 2 1

ВЕЧЕРНИЙ ЗВОН

НАШЕ

PIRRO HOBBISTI

shauker

RUSSKIE

МУЗЫКА

СНЕЖИГА...

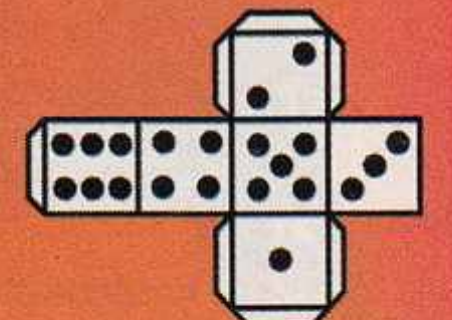
ММ

β·[Зр]=θς-Λ·b|Σ
π^e·|c|_Hu

ВКЛЮЧИ МУЗ-ТЕ - СМОТРИ МУЗЫКУ  ВКЛ.



ИГРА-БРОДИЛКА КУПИ 2 ЖУРНАЛА И ИГРАЙ ВДЕСЯТЕРОМ



КТО ХОЧЕТ СТАТЬ МИЛЛИОНЕРОМ?

А кто не хочет? А люди глубоко духовные и высоко идейные не хотят. Вот, например, мусульманские авторитеты в Египте объявили запатентованную во всем мире телеигру «происками Сатаны». И верно: во-первых, деньги — зло, во-вторых, многие знания, которые требуются, чтобы этим злом завладеть, ужаснейшим образом умножают печали. Потому блажен исключительно



неграмотный нищий феллах, который гордо отвергает мощь зала, и телефона, чтобы позвонить другу, естественно, не имеет. Кстати, вопрос для Галкина: кто сказал «Деньги счастья не приносят, но и счастье денег — тоже?»

Варианты ответа:
Оскар Уайльд
Генри Торо
Мисс Пигги
Дмитрий Дибров

О здоровье для здоровых ПРОЧИТАЙТЕ МНЕ ПОЛКИЛО «ДОКТОРСКОЙ»!

Может ли чтение напечатанных мелким шрифтом на упаковке продукта данных о его составе, пищевой ценности и прочей заудной информации сделать потребителя этого продукта здоровее? Естественно, не может. Однако, судя по материалам, опубликованным в журнале Американской диетической ассоциации, те, кто читает эту информацию, ведут гораздо более здоровый образ жизни и придерживаются принципов здорового питания (то есть, употребляют в пищу больше овощей и фруктов, меньше жи-

ров и т.п.) настойчивее, чем те, кто такой информацией пренебрегает. Что вполне понятно. Но диетологи идут дальше: они считают, что если человек будет заставлять себя читать эти данные, он тем самым будет подспудно побуждать себя думать над тем, что он ест, и в результате изменять структуру питания на более здоровую. Определенная логика в таком подходе есть: по крайней мере, от чтения того, что написано на упаковке, еще никто не отравился.

ДЖИНСОВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ



Нозл Галлахер
 в ожидании любви и ласки

Английский историк моды Тед Аллен опубликовал книгу «То немного, что мужчина должен знать о моде» в тайной надежде, что книга а) принесет пользу читателям и они перестанут одеваться, как огородные чучела, и б) что книга принесет пользу ему в виде некоторого количества дензнаков.

Увы, надежды его не оправдались: мужчины не желают знать о моде даже немного. Поэтому отрывки из книги принялись расстреливать женские журналы — в попытке объяснить своим читательницам причуды ума и вкуса противной (очень противной) части человечества. В частности, что говорят джинсы и манера их ношения о том, кто в них внутри находится.

Если джинсоносец заправляет рубашку в аккуратненькие, всегда новенькие, с иголочки штаники, значит, он желает произвести хорошее впечатление. Отсюда вывод: в какой-то степени он — лицемер.

Тот, кто носит джинсы в обтяжку, буквально вопиет всеми своими фибрами: я — такой беззащитный, такой ранимый, такой инфантильный! Мне до конца дней моих нужна добрая мамочка, которая будет со мной возиться и утешать.

Герой, чьи просторные портки буквально висят на копчике, а ширинка заканчивается на



Моби-аккуратист

уровне колен, тем самым сообщает окружающим: во какой я крутой! Да плевать я на всех и вся хотел! И плюю.

Вывод из вышесказанного напрашивается неутешительный: кто бы как джинсы ни надел, все равно в герои романа не годится. Но нет правил без исключений: существует все-таки один тип джинсоносца, который может претендовать на внимание.

Если джинсы на нем потертые, заношенные и явно единственно любимые, значит, он человек верный и надежный! Добро пожаловать в мужья и президенты! Правда, такого придется время от времени вытряхивать из единственных штанов, чтобы их (штаны и носителя) постирать. Ну так ничего страшного, дома посидит денек, меньше глупостей наворотит!



Бакстер (Scooter) — значит: верный



Эминем,
 которому на всех плевать

ЗВЕРИНЫЙ ОСКАЛ КАПИТАЛИЗМА

Установленный факт: для съемок в фильме «Лара Крофт – расхитительница гробниц» бедной Анджелине Джоли пришлось крепко поработать над телом. Уменьшить талию, нарастить бедра, грудь (фирменный рот трогать не стали), короче, довести фигуру до вида песочных часов, коим и славилась героиня популярной компьютерной игры. А ведь эта героиня серьезно обидела своими параметрами женщин, пожелавших в свое время ознакомиться с забавой, которая так увлекала их мужей и возлюбленных. И обиженные тетки придумали в отместку Лярди Крофт (от слова «лярд» – топленый свиной жир) и запустили ее в Интернет. Уже одно

имя предполагает, чем эта дамочка способна прославиться. Но это – единственный пример компьютерной красотки, сконструированной исключительно благодаря женскому воображению. Всех остальных – и Ананову, которая служит на одном из сайтов виртуальным диктором новостей, и ее коллегу Тимми, и Вебби Тукей – компьютерную супермодель, и виртуальных поп-звезд, и воительниц создали мужчины. Заложив в их параметры свои представления о прекрасном. И совершенно не думая о живых женщинах, которым – обладай они такими параметрами – пришлось бы передвигаться

в инвалидной коляске, поскольку на таких длинных ногах ходить попросту невозможно, а питаться исключительно через трубочку, потому что при такой тонкой талии непроходимость кишечника гарантирована на сто процентов.

Правда, компьютерный дизайнер Тоби Гард, в свое время и создавший Лару Крофт для фирмы «Core Design», сейчас утверждает, что он вовсе не собирался наделять свою героиню такими выдающимися формами: «Я задумывал сделать реальную, живую девушку, а не красотку из порножурнала». Хотя, возможно, он все это говорит со злорадством: авторские права на девицу-красавицу принадлежат фирме, и ее «папочка» не имеет ни копейки ни с тиража игры, ни с популярного нынче фильма.



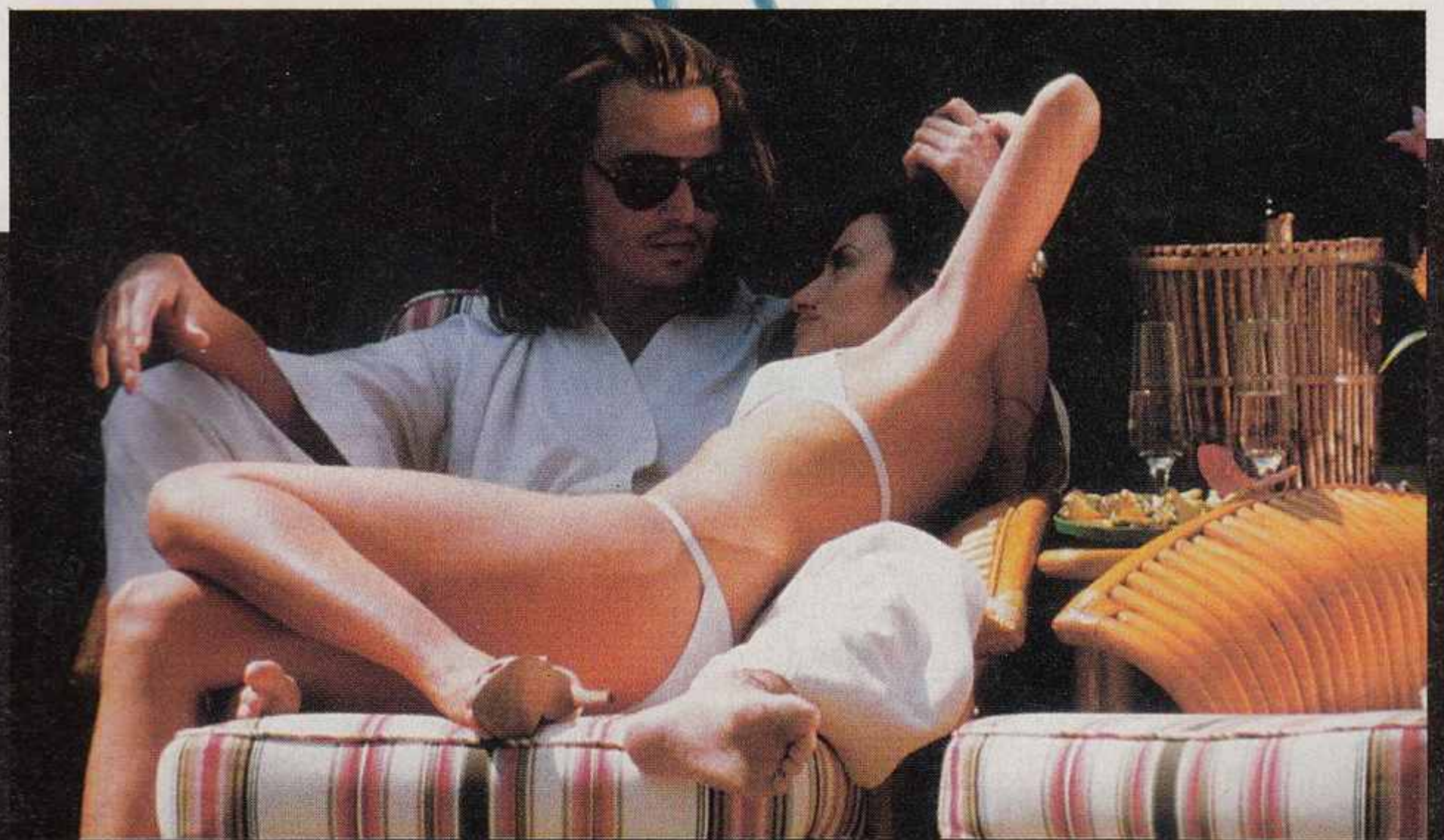
ДРУЖБА – ДРУЖБОЙ, А КОКАИНЧИК ВРОЗЬ

Фильм «Кокаин», с успехом прошедший летом по экранам всего мира, принес новую славу и новые высокие оценки критиков исполнителю главной роли Джонни Деппу, и новые страдания тому, чей образ Депп воссоздавал. Знакомьтесь, перед вами Джордж Янг, прототип главного героя. Янг, торговец наркотиками, поделщик колумбийского наркобарона Пабло Эскобара, отбывает сейчас 21-летний срок в тюрьме штата Нью-Йорк. Сидеть ему осталось 13 лет, и все эти годы – а также годы предыдущие, когда он надиктовывал свои воспоминания журналисту, превратившему их в книгу, а потом делился ими в беседах с создателями фильма, – Янг повторял и собирается продолжать повторять одно:



«Поначалу все это кажется очень прибыльным и веселым делом. Но потом, когда денег становится все больше и больше, бизнес становится все опаснее. Причем основная опасность исходит не от полиции, а от собственных «коллег по бизнесу»: из дела тебя просто так никто уже не выпустит». Янг знает, о чем говорит: его самого заложил колумбиец Карлос Ледер Ривас, бывший угонщик авто-

мобилям, который начинал свою трудовую деятельность вместе с Пабло Эскобаром (Эскобар тоже когда-то воровал машины). Заработав свои 100 миллионов долларов на поставке наркотиков в США, Янг захотел спокойной жизни, посоветовал то же и Карлосу: «Я сказал ему: «Слушай, ну зачем тебе еще деньги? Положи эти в какой-нибудь швейцарский банк, и наслаждайся себе жизнью на проценты». Это были роковые слова... Янга, которому до этого времени удавалось избегать столкновений с полицией, застучали с 300 килограммами кокаина...





Паровоз Depeche Mode: следующая станция — Москва

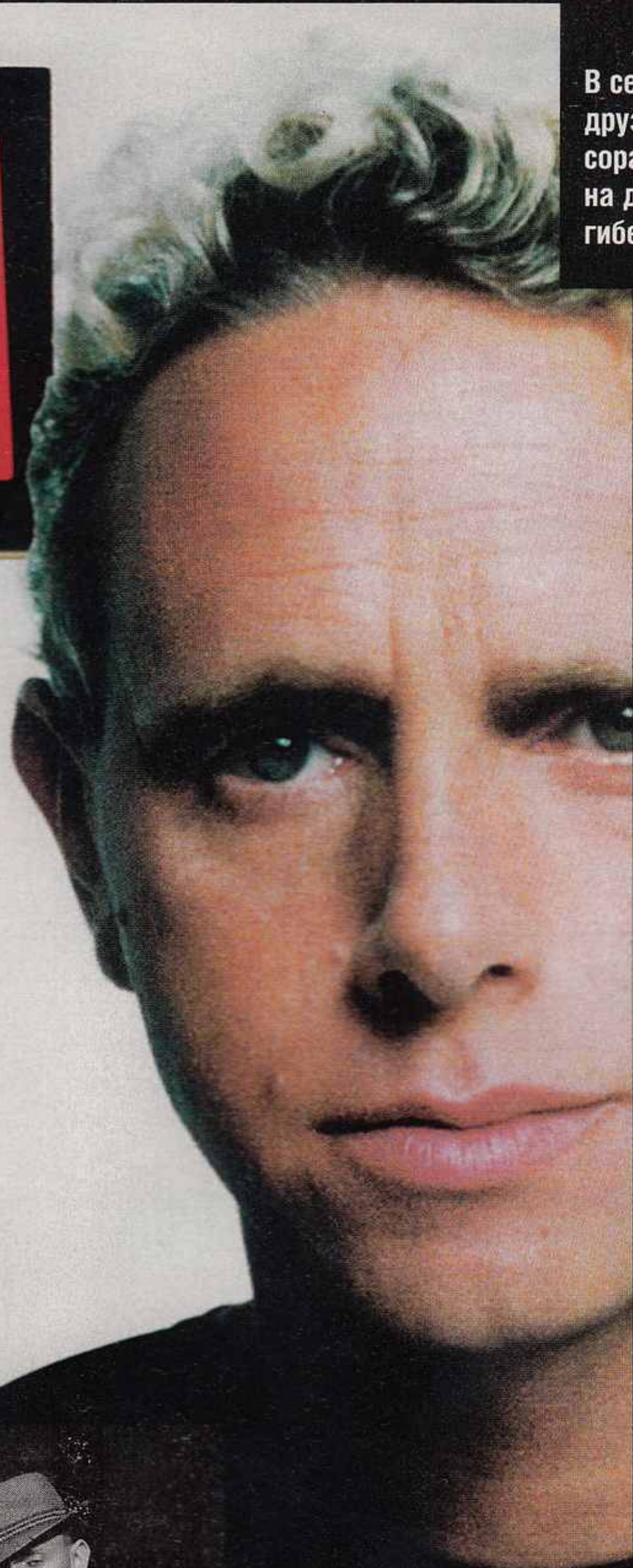


10 лет назад москвичи писали на стенах буквы «DM», а сами DM фотографировались на фоне граффити. Но в Лондоне.

Похоже, что ни у *одной* группы восьмидесятых не было столь горячих поклонников по всему миру. Человек, который попадал в сети Depeche Mode периода расцвета, оставался в этих сетях долгие годы. Их записи затирали до дыр, под них размышляли о смысле жизни. Нацарапанные на мятых бумажках тексты Depeche Mode добирались до таких уголков нашей необъятной Родины, куда всего на несколько лет до этого добралось электричество. Depeche Mode знает даже моя мама, потому что этими двумя непонятными словами исписаны все парты в школе, где она работает. А половина стен в городе Москве была украшена буквам DM. И приезжие иностранцы не переставали изумляться: отчего в России так любят немецкие марки? В конце восьмидесятых люди, царапавшие на партах и стенах слова «Depeche Mode», не смели и мечтать о том, что когда-нибудь воочию увидят своих кумиров в Москве. Знакомый почитатель великолепных англичан признался мне жутким шепотом, чтобы жена не услышала: новость о рождении сына он пережил гораздо спокойнее, чем новость о первом приезде Depeche Mode три года назад. Потому что появляться на свет — самое что ни на есть банальное свойство людей. А вот Depeche Mode — совсем другое дело. Это из области фантастики.

Чем дальше распространялась слава Depeche Mode, чем глубже задумывались поклонники о смысле жизни и чистоте гармоний, тем сложнее становилось Дэйву Гэну, Мартину Гору, Энди Флетчеру и Алану Уайлдеру. Не Дэйву Гэну, Мартину Гору, Энди Флетчеру и Алану Уайлдеру — музыкантам Depeche Mode. А Дэйву, Мартину, Энди и Алану — людям. Во время турне «Songs Of Faith And Devotion» в 1994 году друзья и соратники буквально со дня на день ожидали трагической гибели Depeche Mode. В то время человек в здравом уме и трезвой памяти не мог и предположить, что группа доживет до 2001-го и отметит это событие своим самым светлым альбомом «Exiter». Впрочем, в то время

DM



В середине 80-х друзья и соратники со дня на день ожидали гибели DM



В 1990 DM записали первую «сознательную» пластинку - «Violator»



словом не перемолвившись с остальными музыкантами. Никто не заметил, как это произошло, но слова вдруг стали для Дэйва непозволительной роскошью. По воспоминаниям очевидцев, утром он частенько вообще был не в состоянии говорить, а контакт с окружающими поддерживал при помощи мобильного телефона, на

человек в здравом уме и трезвой памяти вообще вряд ли заинтересовался бы дальнейшей судьбой Depeche Mode. С ними все было ясно. Вокалист Дэйв Гэан питался алкоголем, наркотиками и медикаментами, отчасти снимавшими тяжкие последствия алкоголя и наркотиков. Большую часть дня он проводил в предельно отстраненном состоянии, а затем, не без помощи вышеперечисленных препаратов, приходил в чрезвычайное возбуждение во время концертов. Сразу после выступления он ретировался в гостиничный номер, ни

дисплее которого лихорадочно набирал короткие послания. Симпатия Мартин Гор начинал концерт с двух бутылок вина, потому что боялся, что в трезвом состоянии напрочь забудет, как играть. Алан Уайлдер находился в изоляции. Энди Флетчер вообще не дотерпел до конца гастролей. Официально — воссоединился с женой и новорожденным ребенком, неофициально — не смог больше жить в этом аду. Тур продолжался ровно один год и два месяца. К концу гастролей Дэйв Гэан весил 100 фунтов — меньше пятидесяти килограммов — и

больше напоминал тень Дэйва Гэана. Потом события развивались молниеносно. Вторая жена, с которой Дэйв так мило вел звездную жизнь в Голливуде, сбежала от него куда подальше. Первая жена, с которой Дэйв за несколько лет до этого так мило вел жизнь культового музыканта в родной Великобритании, спрятала от невменяемого отца их единственного сына Джека. Сотрудники местных клиник начали встречать Дэйва с радостью узнавания в глазах, а проводящая говорить: «До скорого». Он пытался покончить с собой, но ничего не вышло. Потом случилась передозировка, и Дэйв Гэан был мертв в течение двух минут, но медики не дремали, и у него опять ничего не вышло. Но ни разу, ни в одном интервью Дэйв так и не рассказал, что видел в течение этих двух минут. Depeche Mode попробовали все, что только можно попробовать на этом свете. И даже кое-что на том. И все это для того, чтобы через двадцать с лишним лет сказать: «Наш новый альбом — о любви». А на вопрос: «Какой он?» ответить: «Оптимистичный». Чтобы самым непостижимым образом прийти к вечным человеческим ценностям — терпимости, любви и семейной идиллии. Если бы вы сказали им об этом двадцать лет назад, они бы рассмеялись вам в лицо. Трудно быть богом. Но еще труднее оставаться человеком, когда все больше людей вокруг начинают верить в твое божественное происхождение. И все-таки они просто люди. Помните об этом, когда будете замирать от восторга на концерте Depeche Mode.

1990

ДЭЙВ: Время идет так незаметно. А в один прекрасный день ты понимаешь, что прошло десять лет. Странно это. Все-таки нам чертовски повезло, что группа продержалась так долго.

МАРТИН: По-моему, «Violator» — это первый альбом Depeche Mode, во время записи которого мы действительно поддерживали друг друга. Раньше все было по-другому — слишком много соперничества.

ДЭЙВ: К тому же «Violator» — это наш

единственный альбом, про который я могу сказать: мне нравится каждый трек в отдельности и мне нравится эта пластинка целиком. У каждой песни своя атмосфера.

МАРТИН: Да, пластинка чудесная. Но никто из нас уже не надеялся, что мы ее когда-нибудь закончим.

ДЭЙВ: Раньше все наши диски были спонтанными. Мы делали их на одном дыхании. Сейчас мы впервые работали над каждой песней в разных направлениях. Если один путь приводил в тупик, мы начинали заново. Это первая «сознательная» пластинка Depeche Mode. Она открывает для нас новые перспективы.

МАРТИН: И еще не было на свете ни одной группы, для которой новая пластинка не открывала бы новые перспективы. Но я очень рад, что наши поклонники так высоко оценили «Violator». Есть множество групп, за которыми поклонники идут как бы по инерции. У нас совсем другое дело.

ДЭЙВ: В выступлениях Depeche Mode есть что-то религиозное. Между публикой и группой устанавливается особая связь. Не скажу, что это молитва... Но на наши концерты собирается такая куча народу. Я думаю, тот, кто был на нашем концерте, понимает, о чем я говорю.



«Вы не поверите, но наш новый альбом — отличный»

Потом пришел в группу... Еще несколько лет назад мы сами были молодыми музыкантами, пытались бежать за паровозом, потом пытались бежать впереди паровоза. А недавно случилась жуткая вещь: я понял, что сегодня мы-то и есть паровоз.

1995

МАРТИН: Я устроил у себя дома вечеринку. Пригласил человек пятьдесят, мы отлично повеселились, и допускаю, что было довольно шумно. На следующий день мы решили выпить пивка с приятелем, ну и музыку включили. Вдруг звонят соседи и просят сделать потише. Мы сделали. Через пятнадцать минут опять звонят соседи и просят сделать потише. Мы тогда вообще музыку выключили. А еще через пятнадцать минут звонят в дверь. Я спрашиваю, кто там? Мне говорят: «Полиция», и я, как дурак, открываю. На меня бросаются полицейские, напяливают наручники и говорят, что я арестован за нарушение порядка. Похоже, за день до этого соседи просто боялись пожаловаться: нас было слишком много. А когда проклятый музыкантишка пьет с приятелем — отчего бы не вызвать копов?

1997

МАРТИН: Моей дочери пять лет, а сыну Дэйва — восемь. Очень скоро они начнут читать газеты, где про нас пишут всякие гадости. А мне бы очень не хотелось, чтобы моя дочь читала про меня гадости. Короче, у нас есть буквально пара лет, чтобы привести себя в достойное состояние. Иначе будет стыдно перед собственными детьми.

— Скажи мне по секрету, пока дети не выросли: это правда, что вы возите с собой на гастроли собственного поставщика наркотиков?

МАРТИН: Скажу откровенно-

Бартин: «Недавно я понял, что мы-то и есть паровоз».

но: время от времени к нам подваливают торговцы наркотиками, потому что они знают, что могут у нас заработать. Но чтобы постоянно возить с собой специального человека — до такой стадии ма-разма мы пока не дошли.

ДЭЙВ: Мне надоело обсуждать мою личную жизнь. Похоже, что людей, которые берут у меня интервью, сейчас не интересует ничего, кроме наркотиков. Дожили: музыка Depeche Mode уже никого не волнует. А самое обидное — мы сами в этом виноваты.

DM 2001

ДЭЙВ: Я не самый уверенный в себе вокалист. Наверное, где-то в глубинах сознания у тех лю-

дей, которые поют чужие песни, всегда запрятано сомнение: «А хорошо ли я пою? А правильно ли я пою? И вообще, зачем я нужен, если пою только то, что написали другие?» Мне необходима поддержка. И в этот раз ребята меня действительно поддержали.

МАРТИН: Может, это прозвучит странно, но я считаю наш новый альбом оптимистичным. Вообще-то, я тут дал его послушать своему приятелю, который Depeche Mode вообще никогда не слушает. Он прокрутил «Exiter» и говорит: «В жизни не слышал такого мрачного альбома». Это все потому, что он «Songs Of Faith And Devotion» не слышал.

ДЭЙВ: Со временем становится все труднее. И с каждой новой пластинкой надо если не выходить на новую высоту, то хотя бы не опускаться ниже определенной планки. Сейчас у нас уже нет необходимости выпускать диски, чтобы зарабатывать деньги. И если мы до сих пор их выпускаем, то только потому, что нам это нравится.

— А как вы сейчас ладите между собой?

МАРТИН: Скорее всего, вы хотели бы услышать совсем другое, но отношения в группе сейчас очень теплые. Можно сказать, родственные отношения. Раньше у нас всякое бывало, от этого уже не отмажешься, потому как все наши выходы засняты и документально засвидетельствованы. Но знаете что? Если бы

вы так накачались, то выглядели бы не лучше. Нас очень воодушевляет то, что Дэйв сейчас в такой хорошей форме. Дэйв ведь отличный парень, когда трезвый.

Наталья ЭКОНОМЦЕВА

«Дэйв отличный парень, когда трезвый»

1993

ЭНДРЮ: Я замечаю, что с каждым годом нам все сложнее и сложнее становится записывать диски. Раньше это случалось как бы само собой. Мы приходили, работали над материалом, делали запись. Теперь все сильнее проступают чисто человеческие различия между нами. До записи «Songs Of Faith And Devotion» мы не работали в студии три года. За это время мы очень сильно изменились. Возможно, мы и раньше менялись, но не обращали на это внимания. Черт его знает, может, мы взрослее стали?

— Вы думаете, сейчас столько же молодых людей хотят посвятить себя музыке, как и в то время, когда вы начинали?

МАРТИН: Не знаю. Наверное, желающих всегда было много. Вопрос только в том, многие ли смогут это осуществить. Для меня никогда не стоял вопрос: «Чем заниматься?» С родительской подачи я еще ребенком начал учиться музыке.



16 фактов



с ф о т о

Фотосъемка – это тоже часть работы рок-звезды.

1 Согласно некоторым подсчетам, каждую секунду в мире «щелкают» около 27 000 фотокадров.

2 Прежде чем стать женой «того самого» Маккартни, Линда Истмен успела прославиться в музыкальных кругах как фотограф. Но при этом, вопреки распространенному заблуждению, она не имела никакого отношения к знаменитому «фотоклану» Истмен-Кодак.

3 Самыми маленькими шпионскими микроснимками времен Второй мировой войны считаются фото, сделанные немецкой военной разведкой. Площадь этих снимков всего 1/400 от оригинала переснятых документов.

4 Чтобы определить, как влияет на восприятие людьми друг друга предварительная «психологическая установка», ученые провели любопытный эксперимент. Испытуемых просили дать характеристику одному и тому же человеку по его фотографии. При этом одной группе говорили, что на фото – преступник-рецидивист, другой же представляли его как героя, спасшего из пожара нескольких детей. В большинстве случаев выданная участниками эксперимента характеристика оказывалась, соответственно, или крайне негативной, или исключительно «геройской».

5 Забавный фотоляп допустили создатели кинокомедии «Ирония судьбы, или С легким паром!». Когда герой Андрея Мягкова выкидывает в окно фотографию оказавшегося третьим лишним Иполита, заметно, что на снимке на самом деле запечатлен не Юрий Яковлев, а Олег Басилашвили, тоже пробовавшийся на эту роль.

6 «Эффект красного глаза» возникает из-за того, что установленная на камере фотовспышка освещает дно глазного яблока, которое, как известно, красного цвета. Всевозможные хитроумные приспособления, вроде предвспышек, ситуации не спасают. Единственный выход – использование непрямого освещения.

7 Как выглядит обратная сторона Луны, человечество впервые узнало в октябре 1959 года, когда были получены фотоснимки с советской автоматической межпланетной станции «Луна-3». С помощью установленного на ней фототелевизионного устройства удалось заснять около 70 процентов «той стороны» Луны: как оказалось, там преобладают горные районы и, в отличие от видимой ее части, мало «морей».

8 Оптические эффекты, лежащие в основе фотографии, были известны еще во времена Аристотеля. Но прошло более 2 тысячелетий, прежде чем был по-

лучен первый фотоснимок. В 1816 году французский изобретатель Жозеф Нисефор Ньепс получил первый негатив на бумаге, а 11 лет спустя – и первую фотографию (на металлической пластине).

9 Осколки разбитого вдребезги стекла разлетаются со скоростью около 4800 километров в час. Чтобы зафиксировать этот процесс, фотокамера должна тратить на кадр не более одной миллионной доли секунды.

10 Как известно, слово «папарацци» произошло от имени фотографа Папараццо – одного из персонажей знаменитого фильма Федерико Феллини «Сладкая жизнь» (1960 г.). А вот откуда позаимствовал это имя сам Феллини, точно не известно. Версий на этот счет существует немало: от якобы вычитанного в путеводителе 1900 года имени хозяина отеля до названий некоторых представителей животного мира, отличающихся надоедливым нравом.

11 Больше 10 лет потратил англичанин Дэвид Нил на фотографирование антенных мачт у себя на родине. За это время ему удалось заснять около половины из почти 10 000 соответствующих объектов. Кстати, раньше Нил снимал опоры линий электропередачи, но потом «переключился» на антенны, решив, что они выглядят более внушительно и фотогенично.

12 Когда-то считалось, что если сфотографировать глаза убитого человека, это позволит воспроизвести якобы зафиксировавшееся на сетчатке глаза отражение убийцы.

13 Самая тяжелая фотокамера (около 27 тонн) была изготовлена в свое время фирмой «Роллс-Ройс». А фирма «Полароид» около трех лет на-

зад представила на Токийском шоу игрушек действующую камеру весом всего 167 граммов (включая батарейки).

14 Первые фотомистификации появились отнюдь не сегодня. Например, в июле 1917 года 15-летняя англичанка Элси Райт сфотографировала свою двоюродную сестру Фрэнсис, якобы танцующую с феями в лесу. Специалисты не сомневались, что это – мистификация, но как именно сестры получили такое изображение, объяснить не могли. Лишь 66 лет спустя Фрэнсис призналась, что они вырезали фей из бумаги, раскрасили и аккуратно прикрепили булавками к кустам.

15 «Фотография рабочего дня» – так называется метод изучения использования рабочего времени, при котором фиксируются все затраты рабочего времени как отдельных работников, так и всего коллектива в целом.

16 Самым «востребуемым» снимком из Национального архива США, по словам его сотрудников, является знаменитая фотография, на которой запечатлен момент, когда Элвис Пресли предложил президенту Никсону свои услуги в качестве агента подразделения по борьбе с наркотиками.

Подготовил
Константин ИЩЕНКО

Каждый, право, имеет право.

Итак, позади вступительные экзамены, вышел приказ о вашем зачислении в вуз, – и теперь вы полноправный студент. Как раз о вашем «полноправии» и пойдет в этом номере «Ровесника» речь.

Теперь у вас

больше свободы, но и больше ответственности. И перед вами рано или поздно встанет вопрос: как разумно распорядиться и тем, и другим, чтобы не вылететь досрочно из вуза и в то же время нескучно провести лучшие годы жизни? Прежде всего, отметим, что в зависимости от вуза у вас будут различные права и обязанности. Во-первых, потому, что, помимо законодательства РФ, дополнительные права и обязанности своим студентам может предоставить сам вуз в своем уставе (рекомендуем с ним ознакомиться еще при поступлении). Во-вторых, правовое положение студентов госвуза, негосударственного вуза, имеющего государственную аккредитацию, и негосударственного вуза, не имеющего такой аккредитации, различно. Так, статус студента негосударственного вуза, имеющего государственную аккредитацию, по части академических прав и свобод приравнивается к статусу студента-«государственника» (за исключением права на получение стипендии) – ст. 16 п. 10 Федерального закона «О высшем и послевузовском профессиональном образовании» (далее – ВПО).

Статус студента негосударственного вуза, не имеющего аккредитации, определяется только уставом его «альма матер», на такого студента не будет распространяться большинство прав и льгот, установленных законодательством РФ, например, право на отсрочку от армии, льготный проезд, право на переход в государственно аккредитованный вуз и т.п. (см. п. 10 ст. 16 ВПО).

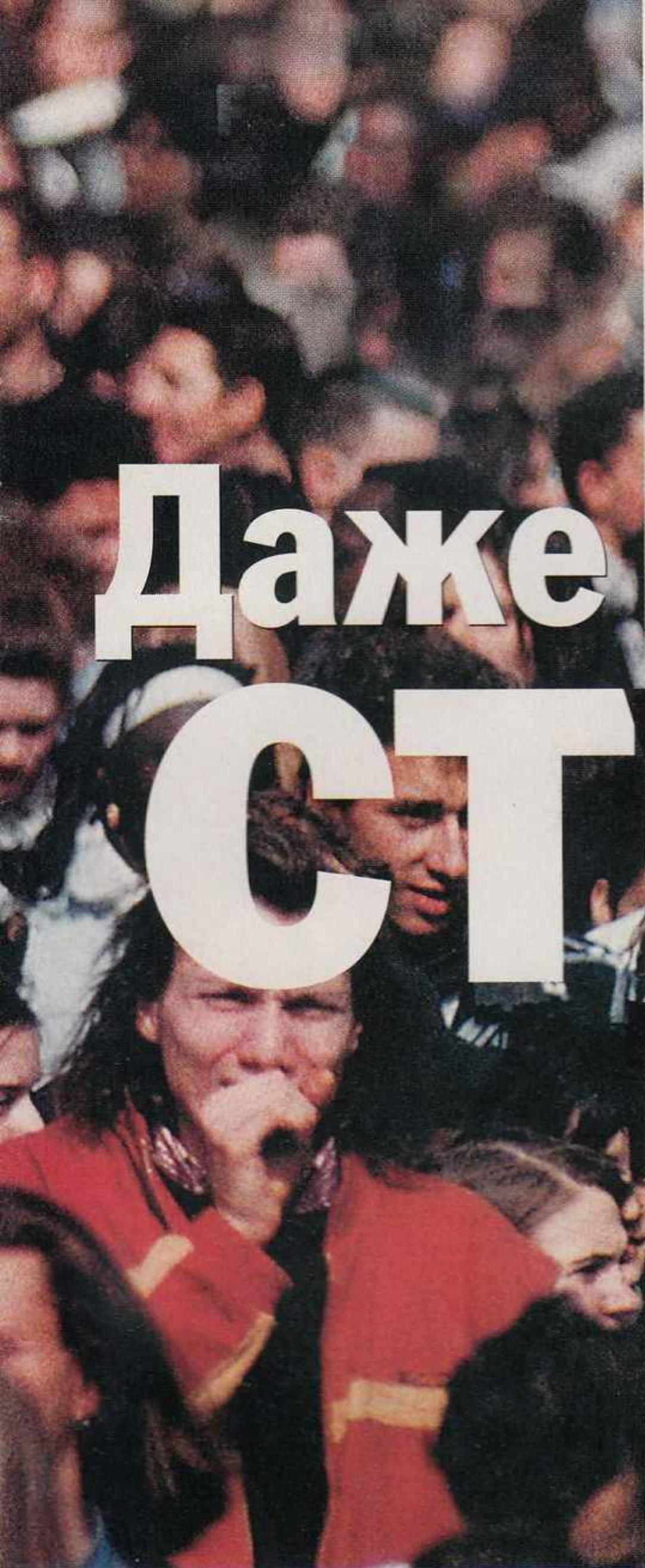
ЧТО ХОЧУ, ТО И УЧУ!

Студенты имеют право участвовать в «содержании» своего образования (то есть определять по согласованию с соответствующими учебными подразделениями вуза набор учебных дисциплин) при условии соблюдения требований государственных образовательных стандартов высшего профессионального образования. В связи с этим студенты вправе: во-первых, выбирать факультативные (необязательные) для данного направления подготовки (специальности) и эклективные (избираемые в обязательном порядке) курсы, предлагаемые соответствующим фа-

культетом и кафедрой. Во-вторых, осваивать помимо учебных дисциплин по избранному направлению подготовки любые другие учебные дисциплины, преподаваемые в данном вузе, в порядке, предусмотренном его уставом, а также преподаваемые в других вузах по согласованию с их руководителями. В-третьих, получать образование по военной специальности в установленном законодательством РФ порядке (ч. 1, ч. 2, ч. 3 п. 2 ст. 16 ВПО). В-четвертых, свободно посещать мероприятия, не предусмотренные учебным планом (п. 16 ст. 50 Федерального закона «Об образовании в РФ» (далее – ОО). Кроме того, допускается обучение студентов по индивидуальным учебным планам. Порядок такого обучения – в пределах государственного образовательного стандарта – определяется уставом вуза.

ПРАВА СТУДЕНТОВ И ИХ ИСПОЛНЕНИЕ

Во-первых, студент имеет право на восстановление в вузе в течение 5 лет



Даже

СТУДЕНТ

государственных вузах запрещается взимать плату за восстановление и перевод, если лицо получает высшее образование впервые. Перевод из одного вуза в другой производится с согласия ректоров обоих образовательных учреждений.

В-третьих, студент имеет право переходить с платного обучения на бесплатное в порядке, предусмотренном уставом вуза (ч. 9 п. 2 ст. 16 ВПО).

Часто в вузах практикуется достаточно примитивный способ неисполнения прав студентов (в частности, указан-

зовского начальства: административный и судебный. В первом случае составляется административная жалоба, процедура рассмотрения которой регулируется Указом Президиума Верховного Совета СССР от 12 апреля 1968 года «О порядке рассмотрения предложений, заявлений и жалоб граждан». По форме жалоба может быть как письменная, так и устная (то есть высказанная на приеме). Подача такой жалобы не ограничена каким-либо сроком, единственное требование: письменная жалоба должна быть подписана заявителем с указанием его фамилии, имени и отчества и содержать данные о его месте жительства и учебы. В противном случае она может быть проигнорирована. Общий срок рассмотрения жалобы – 1 месяц (в отдельных случаях срок может быть продлен, но не более чем на месяц).

ных выше): в уставах вузов не прописывают механизмы реализации основных прав студентов, – якобы по причине того, что идут консультации по определению наилучшего механизма реализации этих самых прав. И возникает дилемма: право вроде бы есть, а как им пользоваться – неизвестно. Причина путаницы в том, что нормативные акты по правам студентов (например, федеральные законы «Об образовании», «О высшем и послевузовском образовании», Типовые положения и другие), во многих случаях только

Студент вправе защищать свои права и в судебном порядке, – если он считает, что решения и действия администрации вуза нарушают его права (см. ст. 63 Конституции РФ, а также Федеральный закон «Об обжаловании в суде действий и решений, нарушающих права и свободы граждан»). При этом следует отметить, что студенты, обучающиеся

на договорной (платной) основе, являются потребителями, на которых распространяются права и льготы, установленные законодательством о защите прав потребителей. Они, к примеру, освобождаются от уплаты государственной пошлины при подаче жалобы в суд, имеют право на альтернативную подсудность (т.е. могут подавать иск не только по месту прописки или жительства ответчика, но и по своему месту жительства), вправе требовать уплаты законной неустойки и т.д. (см. Федеральный закон «О защите прав потребителей»).

В любом случае помните, уважаемые господа студенты: реализация ваших прав и их защита зависит, прежде всего, от вас самих.

Обычная дилемма: право вроде бы есть, а как им пользоваться – неизвестно.

после отчисления из него по собственному желанию или по уважительной причине с сохранением той основы обучения (бесплатной или платной), в соответствии с которой он обучался прежде. Порядок и условия восстановления в вузе студента, отчисленного по неуважительной причине, определяется уставом вуза (п. 4 ст. 16 ВПО).

Во-вторых, студентам гарантируется свобода перехода в другой вуз в порядке, установленном федеральным (центральным) органом управления образования (Министерством общего и профессионального образования РФ). Детально порядок перевода и восстановления студента в вузе определяется опять-таки уставом вуза. При переходе из одного вуза в другой за студентом сохраняются все права как за обучающимся впервые на данной ступени высшего профессионального образования (п. 6 ст. 16 ВПО). Также в

декларируют эти права, отсылая за разъяснением механизма их реализации к уставам вузов, в некоторых из которых механизмы... – в общем, см. выше. К таким «нереализуемым» (по уставам некоторых вузов) правам относятся: право перехода с платного обучения на бесплатное, право на восстановление в вузе лиц, отчисленных по неуважительным причинам, право обучения по индивидуальным учебным планам и т.д.

ЗАЩИТА ПРАВ СТУДЕНТОВ

Во всех случаях, когда студент считает, что его права нарушены, он вправе обжаловать приказы и распоряжения администрации вуза. Законодательство РФ предусматривает два способа обжалования студентами распоряжений ву-

Артем ОРЛОВ, руководитель Центра социальной защиты молодежи Молодежного союза юристов РФ

Рок-фестивал

деньги,
звезды и
катастрофы

ЭХ, УХНЕМ!

ЛИ ХХІ века:



С ПЕСНЕЙ – ПОЖИЗНЕННО

Все началось в конце 70-х. Сначала это были рок-фестивали, которые проходили во многих вузах, и даже некоторых техникумах. Они скромно назывались «смотреми художественной самодеятельности» – чтоб бдительные райкомы компартии не обвинили в увлечении Западом и не вызвали милицию с собаками и дубинками. Потом рок «разрешили», и начались фестивали рок-клубов: Ленинградского, Свердловского, Тюменского, Владивостокского, Московской рок-лаборатории. В сентябре 1987 года грянул знаменитый трехдневный рок-фестиваль в подольском парке культуры и отдыха имени Виктора Талалихина, позднее названный «русским Вудстоком». Затем начались «встречи по интересам»: поклонники андерграунда и непростых гармоний проводили свои «Индюки», фанаты хэви-метала – «Металломанию»... Это была пора мощных всероссийских рок-сабантуев: с массой групп, гостей, призов, блуждающими толпами фанатов, кочующих по фестивалям и городам. Но с 1991 года на Россию стали обрушиваться путчи, обмены рублей, кризисы, дефолты – денег стало не хватать, билеты на поезда подорожали. Фестивали стали чаще жаться по своим городам, а группы из других городов встречали с большим удивлением, чем аборигены – путешественника Пржевальского на одноименной лошади.

Все стало меняться к началу XXI века. И сейчас можно снова сказать, что мы рок-держава со своими маленькими и большими рок-праздниками.

ФЕСТИВАЛИ НА ВСЕХ

Во-первых, большое спасибо Юрию Шевчуку. В середине 90-х, когда группы распадались только потому, что не верили, что нужны кому-то, кроме сотни самых верных поклонников, Шевчук придумал свой грандиозный фестиваль «Наполним небо добротой» (названный по одной строчке из песни «ДДТ»). Конечно, ему помогали друзья и толковые менеджеры из Театра «ДДТ», но всю главную работу Юра де-

лал сам: находил спонсоров с деньгами, используя свое имя, договаривался об аренде стадиона, о телетрансляции. И – что очень важно – приглашал для выступления молодые, никому не известные, но талантливые группы. Отыскивал он их просто: во время туров по стране, спрашивал у организаторов и фанатов: «Есть ли у вас хорошие группы?» Ему несли кассеты, он их прослушивал, а некоторые команды даже приглашал сыграть у себя, на разогреве. А потом звал на «Наполним небо...» И они еще как наполняли! Кстати, во многом благодаря Шевчуку, известность получили нынешние звезды: «Сплин», «С. П. О. Р. Т.», «Король и Шут», «Пилот», а «Калинову Мосту» поддержка Юры в трудные времена помогла не распасться...

Сейчас Шевчука больше волнует его новая программа и новые песни. Но в Питере все равно уже есть два мощных рок-фестиваля. Международный петербургский «Окна открой» – однодневный, на стадионе имени Кирова в самые белые ночи. И «Интернациональный фестиваль Сергея Курехина» – весной, когда в течение четырех дней концерты продолжаются с 6 вечера до 6 утра. Масса новой, экспериментальной музыки. На обоих фестивалях можно услышать, естественно, и лучших звезд рок-сцены. Но особенно эти фестивали хороши тем, что открывают все новые таланты...

В Москве тоже есть фестивали, приглашающие группы со всей страны. Однодневный «Максидром», в мае, под сводами спорткомплекса «Олимпийский», и июньский фестиваль «Крылья», прошедший на летном поле в Тушино. Но принцип их совсем другой: здесь – то как раз ничего новенького никогда не услышишь. Организаторы этих фестивалей, в отличие от питерских, не очень думают о поиске талантов, предпочитая просто зарабатывать на рок-музыке деньги. Для этого приглашают выступить только звезд. И требуют от них одного: чтобы пели проверенные хиты. На «Максидроме» продюсеры шоу самолично утверждают список песен. А тех, кто ослушается, строго наказывают. Так, Чиж, пару лет назад решившего «вне регламента» врубить свой еще никем не слы-

Каждый год появляется все больше музыкантов. Некоторые из них – очень хорошие, другие еще учатся попадать по струнам. Третьи годятся лишь на то, чтобы изгонять из дома соседей. Кому-то нужна слава и деньги, кому-то – нравится девушкам. Но всем надо в первую очередь одно – чтоб их для начала хоть кто-нибудь услышал. Если честно, во многом из-за этого в России и появились рок-фестивали.



Фото Олега БЕЛКОВА

MAXIDROM MAXIDROM

Звезды «Максидрома»: Вячеслав ПЕТКУН, Найк БОРЗОВ, Шура (Би-2)

ПО РОССИИ – С ЛЮБОВЬЮ И ПЕСНЯМИ

Все чаще бурлит и провинция. Находит спонсоров и приглашает группы не только из Москвы, Питера, но даже Владивостока. Некоторые не выдерживают финансового бремени и закрываются, как, например, Алтайский, на реке Катунь, который приглашал гостей и музыкантов не только на фестиваль, но и на экскурсию по живописным окрестностям, в том числе – даже на лошадях... Подкосили акцию большие расходы и гонорары, не окупавшиеся за счет приезда зрителей. Пример удачного выживания – фестиваль женского рока в Тюмени – «Сирин».

Уже традиционно он собирает лучших солисток и рок-группы с женским вокалом. А в этом году его проведением занимался сам корифей российского панка Ник Рок-н-ролл. На «Сирине» участникам не платят гонораров, зато оплачивают дорогу, жилье, питание, и худо-бедно фестивалю удается жить и радовать фанатов новыми рок-открытиями. В этом году, например,

... с нами Борис

ими стали москвичка Юлия Теуникова, исполняющая – то под гитару, то с небольшим ансамблем (среди инструментов – экзотический варган!) акустический фанк; задиристые питерцы «Дочь Монро и Кеннеди» и Аня Софронова из Тюмени, играющая со своей группой прогрессивный электронный фанк. Приехала и жестко выступила Наталья Медведева вместе со своим «Трибуналом», возглавляемым экс-гитаристом «Коррозии металла» Сергеем «Боровом» Высоковским. А некоторые другие звезды прибыть отказывались. Например, уже игравшая здесь Чичерина. Тогда она не была известной, не ставила

шанный 15-минутный «Урал-байкер блюз», больше не приглашают. Схожая история вышла с «Аквариумом» и «Алисой», которые всегда играют, что хотят, а не что заказывают продюсеры. Впрочем, отличных артистов на фестивале все равно хватает. Но всегда ли хочется слышать их «greatest hits» и ничего новенького? В этом плане – «Крылья» все-таки менее консервативны. Это и понятно: здесь каждая группа играет почти час (в отличие от 20-минутного сета на «Максидроме»), и поэтому может под шумок, чтоб организаторы не спохватились, отыграть и пару новеньких, которые особенно «душа просит».

Свой фестиваль с прошлого года проводит и «Наше радио». В течение двух дней «Нашествия» рок-группы выступают на уютном (и пока не пострадавшем от этого ипподроме в подмосковном городе Раменское), а ночью – перед вторым днем концертов, «выступают» уже зрители, решившие не уезжать домой и дожидаться следующего концерта. Они поют под гитары и ночуют в палатках прямо на ипподроме или около него. Все вполне «по-вудстокски». Неплохо бы «Нашему радио» выпустить и диск с записью этого замечательного фестиваля.

ЖУРНАЛИСТЫ – ТОЖЕ СТАРАЮТСЯ

Еще благодарность Борису Гребенцову, который спел в 1983 году в песне «Время луны»: «Я знаю радость печатного слова...» Слова мэтра подтвердились много лет спустя – газеты и журналы тоже начали проводить впечатляющие рок-фестивали.

Самых представительных, наверное, два. «Мегахаус», который организует газета «МК» на своем празднике в Лужниках и куда приглашает более 50

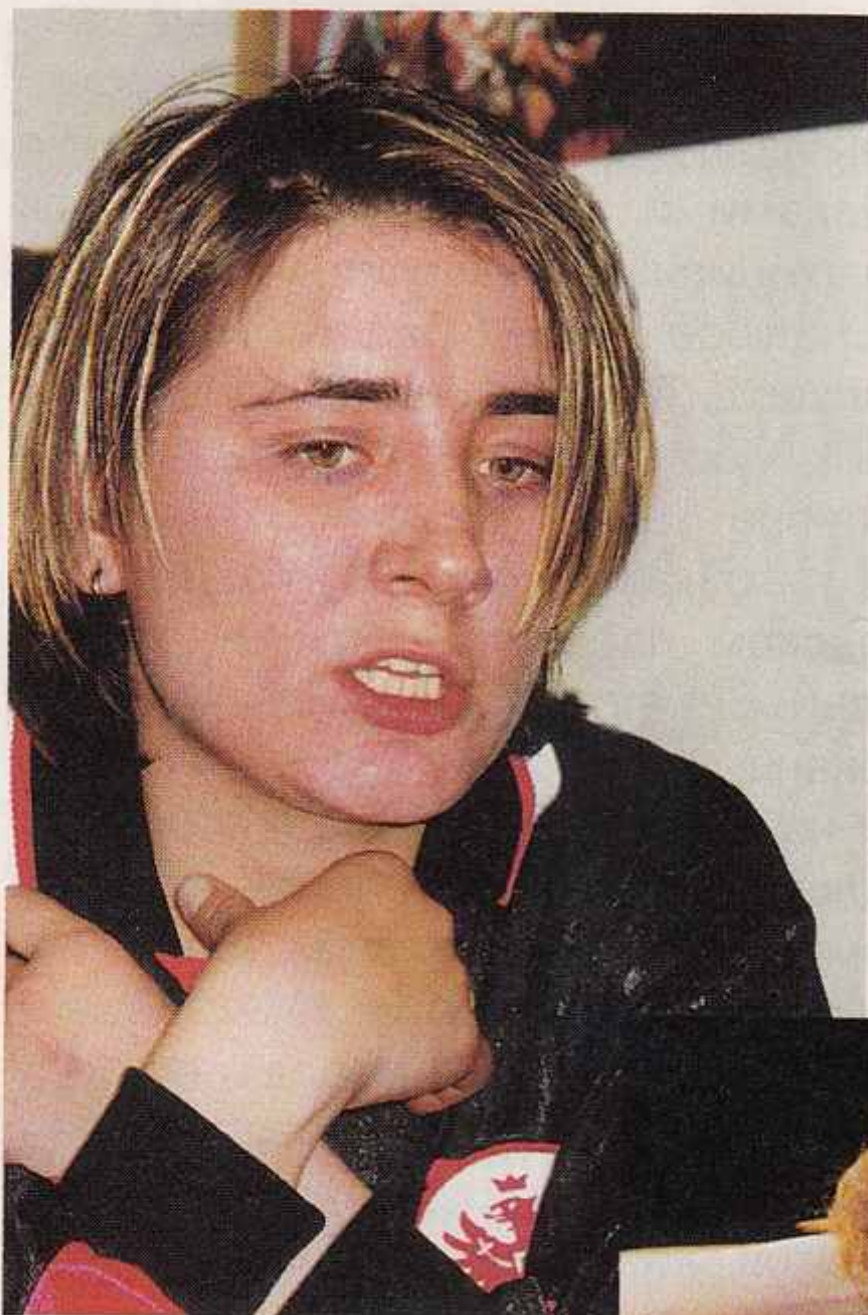


Фото Александра ЖДАНОВА

Земфира может сказать о фестивалях много хорошего и очень разного.

групп разных стилей и направлений. Все они вволю играют сразу на нескольких площадках. В общем, – попасть на него могут очень многие, чем и пользуются. Здесь можно услышать и пафосное, «правильное» «Небо здесь» и отвязную, бесцеремонную, разгульную «Восьмую Марту». И правильно – праздновать, так уж всем скопом...

Рок-фестиваль, который проводят в Питере журналисты «Fuzz», – совсем другой. Его участники строго отбираются. Среди тех, кого отмечали за лучшие дебюты в прошлые церемонии, немало звезд – «Ночные снайперы», Земфира, «Ленинград».

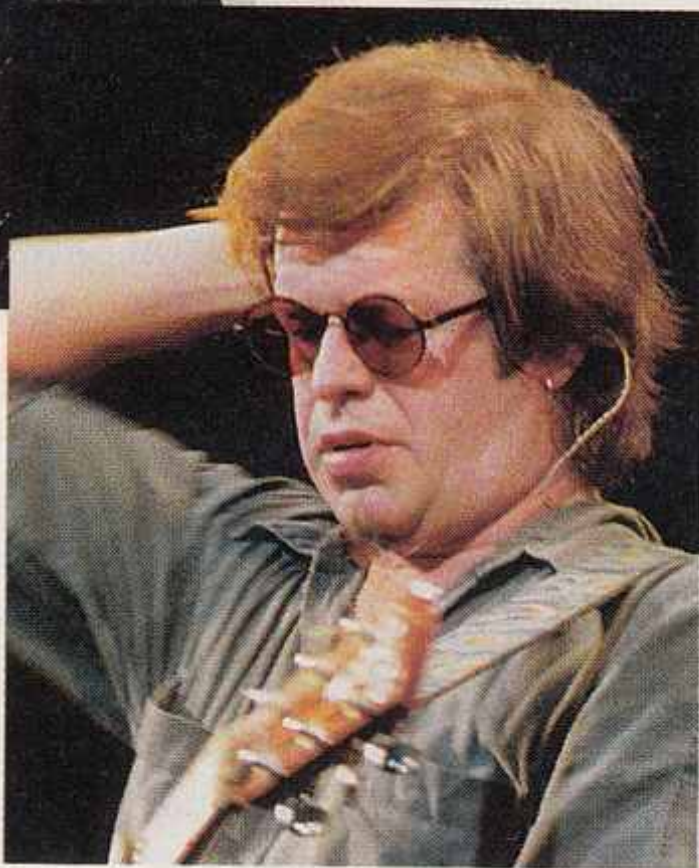


Фото Олега БЕЛКОВА

условий, а теперь потребовала гонорар. По схожей причине не прибыли в Тюмень и «Ночные снайперы». Конечно, всех их можно понять. Но жаль. Интересный рок-фестиваль проходит в Белгороде. В прошлом году на нем случайно побывал Сергей Мазаев из «Морального кодекса», заехавший навеситить давнего армейского друга. Загуляли, зашли на фестиваль, где Мазаев очень понравилась группа «Магнитная аномалия». Он их подбодрил, подпродюсировал и этим летом помог выпустить дебютный альбом на «Real Records». Такая вот полезная прогулочка получилась...

пить сама и, особо не афишируя повод, отдать заработанное Трушину. И народ активизировался: билеты просто «на «Арию» расходились куда быстрее. Один из последних благотворительных фестивалей — июньский «Как важно быть защищенным» в московском «Зеленом театре» ЦПКиО им. Горького. Задачей было — привлечь внимание молодежи к борьбе со СПИДом и профилактике заражений. Концерты рок-групп, в основном постпанковых: «Тараканы!», «Король и Шут», «Приключения Электроников», «Монгол Шуудан». Были: Дельфин, «Кирпичи». А «СерьГа» — играть отказалась. По словам организаторов, музыканты сочли, что на афише их написали мелко — вровень с «Монголом Шуу-

даном», а они хотели крупнее — как у Дельфина и «Короля и Шута»... Музыканты играли, в паузах объясняли, как у них самих с «этим делом» и возможной профилактикой. Но зрители — пили, орали, дрались, кайфовали и не особо слушали. А некоторые искали укромные места и, похоже, ничего и не думали про эту самую профилактику...

ИГРЫ НЕ ДЛЯ ВСЕХ

Ну и конечно, как не вспомнить небольшие рок-фестивали, фестивальчики и фестивалята, которые проводят в разных музыкальных и ночных клубах. Точнее, это просто сборные концерты представителей определенного жанра. Самые интересные обычно грохочут в московском клубе «Ю-Ту», предпочитающего музыку потяжелее, или в «Китайском летчике Джао Да», вотчине продвинутого андерграунда. Там бывает не больше пяти команд, а главное для организаторов — имидж клуба поддержать.

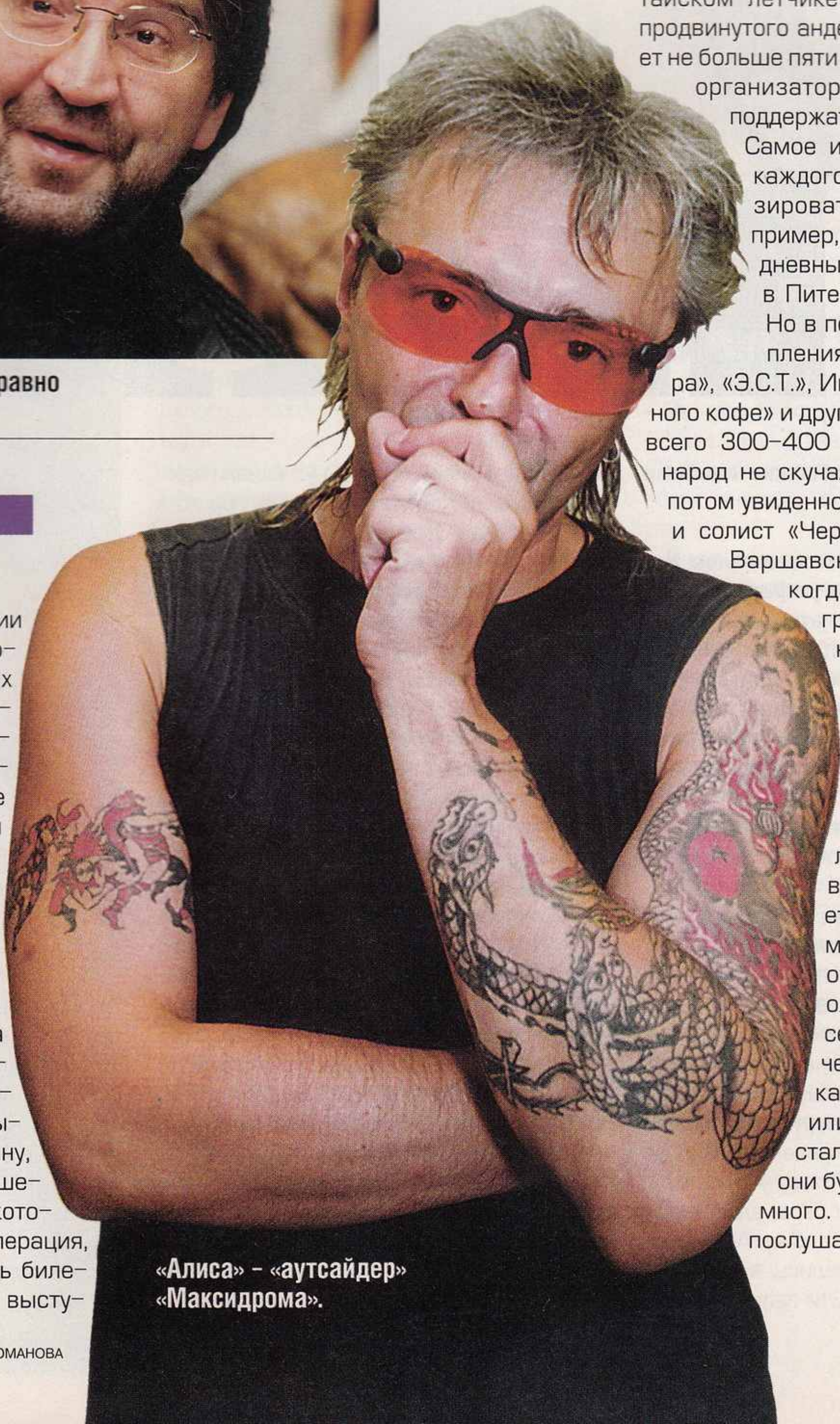
Самое интересное, что успех каждого фестиваля прогнозировать невозможно. Например, в мае зарядили двухдневный «Герои хард-рока» в Питере во Дворце спорта. Но в первый день на выступлении «Круза», «Мастера», «Э.С.Т.», Игоря Романова, «Черного кофе» и других пришло почему-то всего 300–400 зрителей. Все равно народ не скучал и долго вспоминал потом увиденное на «Героях...» Лидер и солист «Черного кофе» Дмитрий Варшавский так разозлился, когда новый участник группы сыграл «мимо нот», что просто надавал ему по морде и ушел со сцены. И не вернулся обратно! Но оставшиеся продолжили и доиграли концерт. Так что, в любых фестивалях всегда чего-то хватает: где-то — хорошей музыки, где-то — новых открытий, где-то — неожиданных приколов и сенсаций. Конечно, хочется, чтобы классных, как те же Подольский или «Курехинский», — стало побольше. Но пусть они будут хотя бы разные. И много. А там посмотрим. И слушаем...



С середины 90-х Шевчук исправно наполняет небо добротой.

ПРОТИВ СПИДА И ТАК ДАЛЕЕ

Были времена, когда в России проводились фестивали против террора, экологических катастроф, наркомании. Нашлись спонсоры, основывались благотворительные фонды. Теперь это происходит все реже. Не думайте, что все эти фонды уже эмигрировали в Америку. Просто ради самих акций, поддержания чего-то нужного и важного народ теперь на концерты не ходит. Вначале музыку подавай! Справедливо, но иногда обидно. Когда недавно музыканты «Арии» решили провести фестиваль и передать выручку от него Евгению Трушину, звукорежиссеру, записывавшему песни многих рок-звезд, которому требовалась срочная операция, зрители не спешили покупать билеты. И тогда «Ария» решила высту-



«Алиса» — «аутсайдер» «Максидрома».

Александр АЛЕКСЕЕВ



Кому-то может показаться позой, когда красивая женщина во цвете лет размышляет о жизни и смерти. Когда она пишет песни, которые почти не попадают ни на радио, ни на телевидение, но каким-то удивительным образом распространяются среди поклонников. Когда она одевается в длинные платья, верит в чудеса, пишет стихи и руководствуется совсем не теми принципами, которые движут большей частью наших современников. Это может казаться позой, но только до того момента, пока вы с Ольгой Арефьевой не поговорите с глазу на глаз. Тогда выясняется, что это не поза. Это взгляд на жизнь.

фото Светланы ОУШЕНЬ

Песня –
это явление
ангела.



фото Е. СОСИНОЙ



КОНФЕТТИ

– Это правда вы на обложке альбома «Анатомия»?

– Правда, я.

– Если не секрет, зачем вы в голом виде для обложки сфотографировались?

– Этой фотографии уже лет десять, и я уже не помню истории ее возникновения. На самом деле на мне есть шорты, но это секрет, этого никто не должен знать. А вообще-то я не боюсь обнаженности. Мне даже нравится идея обнаженности, главное, чтобы ею не торговали.

– Петр Акимов тоже так думает?

– По-моему, он против обложки ничего не имеет.

– А как получилось, что вы решили возобновить сотрудничество?

– То ли Петя приехал в Москву из Питера, где он живет, то ли я была проездом в Питере. Главное, что очень много всего накопело за то время, что мы не играли вместе, и мы боялись начинать заново. В прошлый раз с нами и с миром вокруг происходили такие невероятные изменения. Многие считают, что «Аку-Аку» – это лучшее, что я сделала в жизни, может быть, единственное, что я сделала. После «Аку-Аку» были проекты, которые получались, а этот, самый искренний, погиб. Эти записи не вы-

шли в виде диска, их тогда услышали единицы. Сергей Калугин, например, просто в них влюбился. Это проект не то чтобы элитарный, но рассчитанный на людей, которые чувствуют. А то, что мы делаем сейчас, можно назвать романом.

– Я правильно понимаю, что у Арефьевой с Акимовым роман?

– Я имею в виду, что наши концерты – это история, с завязкой, развитием и финалом. За эту подборку стихов я получила литературную премию журнала «Знамя».

– Почему после такого удачного проекта («Аку-Аку») вы перестали играть с Акимовым?

– Потому что в какой-то момент мы с Петей больше не могли играть вместе. Нас отбрасывало друг от друга. Если мы начинали вместе играть, с нами чуть ли не обмороки случались. У нас был разрыв на пять лет, потом мы очень долго разговаривали по телефону о том, сможем ли мы войти в эту реку во второй раз и понять то, что с нами происходит, сможем ли вновь найти в себе силы. В тот раз с нами произошло чудо. А когда с человеком происходит чудо, это может быть подарком, которого он не заслужил. И для того, чтобы его разрушить, достаточно одного дня. А чтобы

вернуть это, понадобятся годы труда, надежд. Теперь мы с Петром понимаем: то, что было с нами тогда, – не от ума. Это выстрелило, и все. Сейчас мы подошли к тому же самому с другой стороны. Наверное, это уже новый уровень.

– Первый раз вы выступили с этой программой в Питере?

– Да, первый концерт был в Питере, потому что в Москве я побоялась его сделать. Сначала играли половину новых песен, половину старых, потому что не все еще было написано. И чудо заключается в том, что нам все-таки удалось записать эти концерты. У нас всегда во время самых лучших моментов выключается камера или кончается пленка, или ломается магнитофон. Альбом полностью концертный, в нем нет специальных звуков вообще. Следовательно, потом звук надо было чистить. Оператор, который монтировал все это в студии, говорит, что в песне «Адам» начинались странные вещи на отметке «666». Два раза вырубался компьютер, потом отключался свет, напряжение. Мы поняли, что эта песня очень сильно мешает каким-то темным силам. Это такие пугалочки, которых не надо бояться. Это символы того, что происходит что-то важное. Иногда придет-



Ольга Арефьева считает, что приобретение такой, как у нее, внешности насильственным образом имело свой смысл.

В ХЛОПУШКЕ

Странные вещи начались в студии при записи песни «Адам» на отметке «666».



ся десять раз удариться головой о стену, чтобы что-нибудь важное получилось, но оно все равно получится.

– Бывает, что такие знаки заставляют вас отложить проект на какое-то время?

– Нет. Само появление чего-то – это уже знак. Остальные знаки несамостоятельны, и вообще ничего не значат. Что значит черная кошка? Сама песня – это явление ангела. Это необычайное состояние, бывает, что его очень долго нет, и ты живешь в безвоздушном пространстве. Кажется, что все отнялось, и ты больше ничего не напишешь. И вдруг раз – и пришло это состояние. Его ни с чем не спутаешь и, разумеется, сделаешь все, чтобы оно продолжало приходить.

– Значит ли это, что ради подобного состояния можно сделать и что-то злое?

– Мне кажется, в искусстве свои понятия добра и зла. Хороший человек может что-то сочинить и плохой человек может что-то сочинить. Хороший человек может оказаться творческим импотентом и плохой человек может оказаться творческим импотентом. Тут вообще нет правил. Можно сказать, что искусство возникает от сильных чувств, на ломке жизни, на осознании чего-то важного, на обретении мудрости. Человек, много страдавший и много думавший, имеет больше шансов создать что-то. Хотя, бывает, щенки, у которых опилки в голове, такое напишут, что просто диву даешься. Не знаю, откуда у них это берется. Этого не поймашь за хвост и формулу не напишешь.

– Откуда у вас шрам на носу?

– В детстве мы гуляли по парку, и началась гроза. Был какой-то праздник, по дорожкам бродили толпы народу, и я побежала по газону. А там была натянута проволока. Потом эту проволоку сняли, но у меня на всю жизнь осталась такая благородная горбинка.

– Шрам на лице – это тоже знак?

– Бог шельму метит? (Смеется.) Нет, не думаю. Но если бы не эта горбинка, у меня не было бы такой ахматовской внешности. Был бы обыкновенный прямой нос. Наверное, приобретение такой внешности насильственным образом имело свой смысл.

– Когда начались военные действия в Чечне, чуть ли не на всех каналах телевидения вдруг появился клип на песню «На хрена нам война». Обычно ваши клипы показывают очень редко.

– Эта песня вообще провоцирует людей на странные действия. Я ее писала как детскую сказочку о жизни вечной и смерти временной. Я писала о том, что люди находятся в плену у Вавилона – карьеры, денег, ложных ценностей. А иногда у них бывает прозрение, они просыпаются и понимают, что все это ерунда. И начинают идти к жизни вечной. В материальном мире это может выглядеть как смерть. Но на самом деле это не смерть, а рождение. Вот о чем я писала эту песню. А клип то снимали с эфира, то ставили. Его первое появление на телевидении как раз совпало с началом чеченской войны. Потом его сняли, потом вдруг пустили по всем каналам. Известно ведь, что у нас просто так ничего не показывают. Но в этом случае у меня даже ничего не просили. Я просто с интересом наблюдала за происходящим.

– Вы как-то говорили, что очень важно подготовиться к встрече с Богом.

– Говорила.

– Вы подготовились?

– Как можно сказать, что я подготовилась? Схимники считают, что они недостаточно подготовились, что же обо мне-то говорить?!

– А что в вас такого ужасного?

– Ну, выступление на сцене вообще не считается богоугодным делом.

– Бывают артисты, которые, выходя на сцену, отгораживаются от зала. Они сами по себе – зал сам по себе. Вы же на сцене очень открыты. Это, наверное, тяжело?

– Да, после концертов я всегда болею. Поэтому не могу часто играть. Я очень долго готовлюсь к выступлению, а потом очень долго отхожу. После концерта я остаюсь пустая, но этого не надо бояться. Чем больше отдаешь, тем больше в тебя заливается. Если ничего не отдавать, все заплесневеет у тебя внутри, и станет скучно жить.

– А что вас наполняет?

– Просто жизнь. Деревья, люди, животные, книги, музыка, еда. Но больше всего воздух.

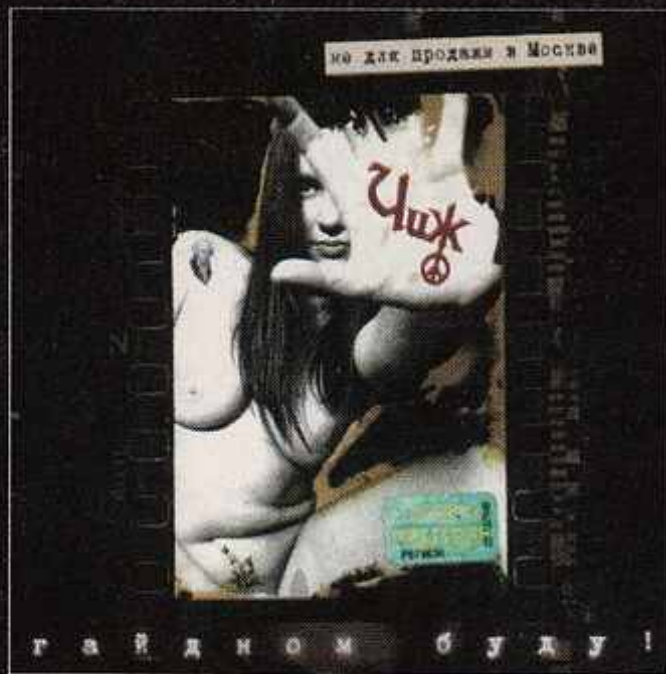
– Как же вы живете в московском воздухе?

– Ох, вот так и живу. В парк хожу и в деревню езжу.

Наталья ЭКОНОМЦЕВА

ЧИЖ «ГАЙДНОМ БУДУ!»

Кто знает, чем займется Чиж после этого необычного альбома. Он сам написал и спел все песни, сам сыграл на гитаре, басу, губной гармонике, клавишных, перкуссии. И так искренне рассказал о том, что творилось с ним в последние месяцы, что степень откровенности поразит не только поклонников, но и жену, и некоторых медицинских работников. Не каждый решится на такое. Сергей Чиграков, он же Чиж, сумел. Записывать диск он начал вскоре после своего сорокалетия — грустной даты прощания с молодостью и повода снова покуражиться — назло ей. «Не ко мне» — об одиночестве, ожиданиях и смерти. «18 берез» — безусловно, лучший номер альбома — о том, как разрывается душа парня, к которому не пришла любимая. Истории, знакомые каждому уважающему себя перцу. А «Менуэт» и «Гайдном буду!», посвященные любимой супруге Ольге, — задушевные и бес-



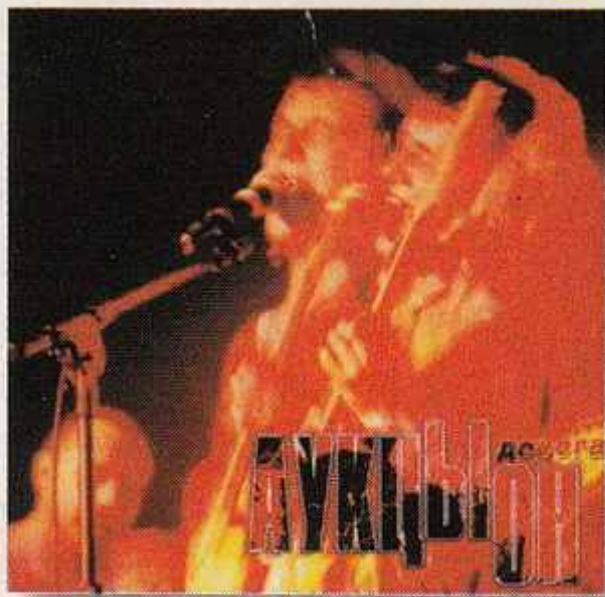
покойные объяснения в любви, наполненные непривычными для подобного жанра бытовыми подробностями... Кстати, есть на альбоме и абсолютно нетипичное для рок-релизов произведение — фортепианный этюд... Получился очень честный рок-н-ролльный альбом. Кстати, название группы «Чиж и компания» на обложке отсутствует неспроста. Этот диск — второй сольник Чигракова. Первый вышел в 1994 году, когда хлопец только переехал в Санкт-Петербург из Харькова и еще не имел постоянного сопровождающего состава. Второй — сейчас, в честь сорокалетия и желания разорвать на себе рубаху.



КРЕМАТОРИЙ «РЕКВИЕМ ДЛЯ ВСАДНИКА БЕЗ ГОЛОВЫ»

Нет, все-таки что-то происходит с рок-звездами в первый год третьего тысячелетия. То «ЧайФ» вдруг выпускает философский альбом «Время не ждет». То Юрий Шевчук сокращает состав «ДДТ» до трех человек и переключается на полуакустический рок. Теперь вот еще и «Крематорий»... Мало кто знает, что прежде чем основать эту группу, ее лидер Армен Григорян учился в Московском авиационном институте (МАИ), где играл (причем, тогда еще на басу!) в студенческой группе «Атмосферное давление». Ребята фанатели от тяжелого рока, в частности, от Black Sabbath и Judas Priest, что, естественно, отражалось в их музыке. И вот теперь Армен Григорян решил восстановить и заново записать старые песни «Атмосферного давления»,

причем, как при участии старых товарищей — гитариста Евгения «Джона» Хомякова, барабанщика Александра Севастьянова, — так и нынешних «крематорцев». Естественно, вдоволь на альбоме демонов, искушений, пепла и атмосферы затрапезных пивных. Армен отредактировал тексты и музыку — первоначальная жесткость хард-рока осталась только в нескольких песнях. Единственное непонятно: зачем было вставлять последним трэком на «Всаднике» самую известную блатную песню «Мурка» и маскировать ее деликатным титулом «бонус»? Ах да, «Всадник» ведь без головы...



АУКЦИОН «ДОРОГА». 1986 — 1993. Сборник

А это — уже самый настоящий реквием. По очень хорошей питерской группе «Аукцион», ныне уже несуществующей. На диске — 17

песен, причем, что особенно приятно, они почти не пересекаются с наполнением другого аукционного «greatest hits», вышедшего несколько лет назад на «SNC Records». Есть «Самолет», и «Волчица», и «Дорога».

Распад групп, в которых работает около 10 музыкантов, — наверное, экономическое влияние времени. Увы! Гостиницы дорожают, билеты на поезда и самолеты — тоже. Поэтому организаторы туров предпочитают теперь экономить и приглашать группы не столь многочисленные. Но дело «Аукциона» продолжается. Лидер команды, композитор, гитарист и основной вокалист Леонид Федоров сейчас работает с новым проектом — вместе с Волковым и Куршовым. Вышел их совместный альбом 2001 года «Анабена». И, что особенно приятно, — в некоторых песнях снова стучат барабаны Бориса Шавейникова и звучит гомерический вокал Олега Гаркуши. Такая у них дорога...



F.R.U.I.T.S. «JAKUZI»

Это проект двух очень хороших музыкантов. Алексея Борисова — гитариста и вокалиста нойз- и индастриал-группы «Ночной проспект», популярной на рубеже 90-х. И Павла Жагуна — автора большинства текстов «Морально-го кодекса», а попутно — саксофониста и неумолимого поклонника компьютерной музыки. Лет пять назад они создали свой «F.r.u.i.t.s.». С тех пор их «фрукты» мало изменились. То же бульканье компьютерных ритмов и музыка, в которой почти отсутствуют мелодии, но постоянно идет поиск новых гармоний и необычных идей. Кому-то — бесконечная скука, кому-то — лучшая фоновая музыка для вбивания в стену гвоздей, назло полюбившим Розенбаума соседям. Откровенно говоря, эти «фрукты» — как из несъедобного папье-маше. Хотя, говорят, гурманам нравится.



ЧУГУННЫЙ СКОРОХОД «НИКОЛЬ»

Еще одни неисправимые электронщики. Группе с таким названием в пору играть хэви-метал, но они уже шесть лет исполняют гремучую смесь хип-хопа, рэя и джангла. За это время один из основателей дуэта — Юрий Усачев — ушел в попсу: запустил «Гостей из будущего». Другой — Антон Дмитриенко — взял эффектный сценический псевдоним Ньюмарк, пригласил нового клавишника Павла Коха и несколько ужесточил и разнообразил «чугунное» звучание модными африканскими и латинскими ритмами. Впрочем, альбом «Николь» составлен по беспринципному коммерческому принципу «Новое и лучшее». В нем есть и старые хиты, и премьеры, среди которых выделяются титульная композиция и «Йоко Оно», в которой довольно бесцеремонно и по-хулигански задействованы известные мелодии Джона Леннона.



ФАНТАСТИКА «ХОРОШО»

Эту группу в свободное от «основной работы» время образовали басист «Наива» Николай Богданов и уже бывший перкуссионист «Мэд Дога» Петр Арсеньев. Дорвались, что называется, до самостоятельного творчества. Получилось «Хорошо». Но не совсем. Смесь постпанка, хард-рока и гранджа — по идее, коктейльчик выигранный. Но слишком обыденный вокал и не особенно плотный саунд здорово портят впечатление. Солистов «Сплина», «Агаты Кристи», «ДДТ»,

«Би-2», «ЧайФа», «Смысловых галлюцинаций» не спутаешь друг с другом, даже если они хором затянут «Шумел камыш». «Фантастика» оригинальностью вокала похвастаться, увы, не может. Поют сами отцы-основатели. Хорошие певцы нынче в дефиците. За последние три дня мне позвонили гитарист и клавишник двух очень известных групп, спрашивали, нет ли на примете толковых вокалистов. Есть, но уже все при деле.

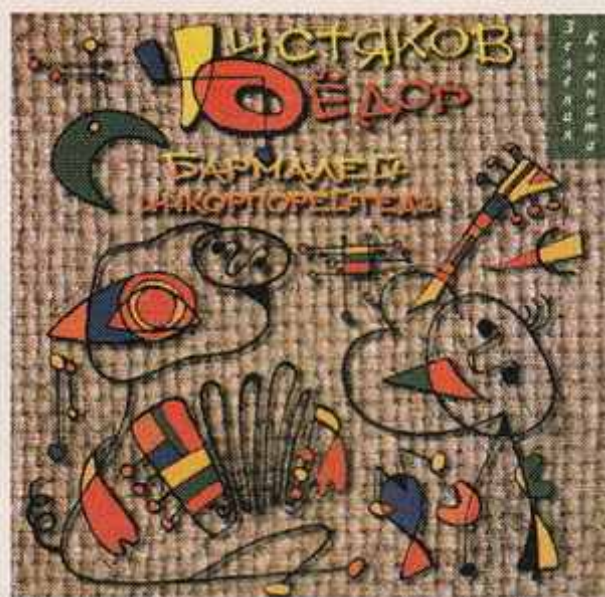


ИРИНА БОГУШЕВСКАЯ и АЛЕКСАНДР СКЛЯР «БРАЗИЛЬСКИЙ КРЕЙСЕР» (песни Александра Вертинского)

Совместный проект двух совсем вроде бы несовместимых артистов – романтической, стильной и лиричной Ирины Богушевской и приземленного, жесткого и хриплого Александра Ф.Скляра. Предыстория такова. Совершенно случайно, пару лет назад, их пригласили выступить в одном концерте. Пока ждали выхода на сцену, разговорились и выяснили, что оба любят песни Александра Вертинского. И хотели бы спеть их со сцены. Но только в прошлом году они смогли осуществить задуманное: дали совместный концерт в культурном центре «Столица» Центрального дома художника. Каждый исполнил в нем свои любимые песни Вертинского. Запись этой программы и попала на альбом. Оба старались сохранить дух, интонации и аранжировки песен: спели, как исполнял их автор, – под обычный рояль. Богушевской аккомпанировала ее пианистка Светлана Мочалина, а Скляру – клавишник «Ва-Банка» Александр Белоносов. Естественно, каждый выбрал песни по себе. Богушевская – более лирические и томные, Скляр – более пронзительные и социальные (например – «Каторжную» и «Кандальников»). Получилось здорово.

ФЕДОР ЧИСТЯКОВ «БАРМАЛЕЙ»

Очередной альбом бывшего лидера легендарной питерской группы



«Ноль», баяниста, вокалиста и гитариста Федора Чистякова. Снова крайне неожиданный и необычный. Все привыкли, что Федор после происшедших с ним несчастий и ухода в религию, отказывается петь песни времен «Ноля», не дает интервью и не показывается на тусовках. В прошлом году вышел альбом «Подмосковные вечера» с чистяковскими версиями The Beatles, хитов советской эстрады, а также несколькими авторскими композициями. Поклонники ожидали продолжения. Но, к своему удивлению, получили «Бармалея» – альбом песен для детей.

Пластинка, в записи которой Чистякову помогал Игорь Рудик, клавишник ныне распавшейся группы «Дети», получилась очень праздничной и веселой. И – как и полагается в детстве – полной радости и сумасбродных забав. Всего вдоволь на



ВАЛЕРИЙ СИВЕР «ЛЮБОВЬ БЕЗ ГРАНИЦ»

Сборник ремиксов
Похоже, это первый случай в отечественной музыке, когда исходным материалом для альбома ремиксов послужила электронная музыка. Вы спросите, зачем нужны ремиксы электронной музыки. Вам ответит Валерий Сивер: «Чтобы сделать танцевальный вариант моих мелодий». Видите ли, альбом «Переселенец» – явление концептуальное. Это для поездок на быстрой машине по темным пустынным дорогам. Альбом ремиксов «Любовь без границ» – для танцев и трансов. Вместе с Сивером поработали Мигуэль, Mario, Reveiver (DJ Кубиков и Максим Милютенко), DJ

«Бармалее»: пения птиц, топота диких животных, считалочек, скороговорок, двухголосий, музыкальных шуток и, конечно, недюжинного таланта самого Чистякова. Кстати, кроме своих стихов, Федор использовал и известные строчки Корнея Ивановича Чуковского, в том числе и самые знаменитые – про «не ходите дети в Африку гулять». И впервые применил в работе «семейный подряд» – жена Федора Елена оформила диск своими добродушными рисунками.



МАНГО-МАНГО «ЧЕЛОВЕКУ ХОРОШО»

Впрочем, это смотря какому. Потому что, если у Чистякова веселье выходит раскованным и задорным, то у «Манго-манго» – натянутым и

Click и ППК – единственный российский проект, побывавший на верхних строчках мирового хит-парада tr3.com. Фонарь долго думал над предложением о сотрудничестве, но в конце концов отказался. Остальные работали так: слушали «Переселенца», выбирали, кому что по душе, и начинали творить. Не обошлось без казусов. DJ Кубиков сделал первый вариант ремикса на композицию «Архангел» и добавил туда свою мелодию. Автор возмутился. Пришлось мелодию убирать, но это сложно, потому что менять весь ритмический рисунок, но убирать все равно нужно... В общем, не думайте, что для создания ремикса нужно всего лишь нажать на красную кнопку с надписью «Пуск». В танцевальной музыке свои тонкости, свои сложности и свои виртуозы. А вот какую музыку записывать сложнее – электронную или гитарную, – Валерию Сиверу еще предстоит выяснить. Сейчас полным ходом идет работа над новым альбомом, на котором будут соль-ные партии на классической гитаре. С нейлоновыми струнами.

М.БОКОВСКИЙ

придуманным. Как будто взрослый, в меру подвыпивший дядя показывает мальчику «козу» и уговаривает: «Ну посмейся, правда, ведь это очень здорово?!» Неправда. «Манго-манго», которым в этом году исполнилось 14, так и не сочинили больше ни одного хита уровня собственных предыдущих шедевров – «Аквалангистов», «Моряков манго-манго», и супершлягера про «пули свистят, пули, солдаты сидят в окопах»... Вроде бы в новом альбоме много забавных тем: «Активированный уголь», «Слоны», «Змеиное тело», но как-то все слишком похоже на «юмор второй свежести», как обычно выражаются в Одессе. Всего 37 минут. Сразу и не припомнить, когда в последний раз рок-н-рольные музыканты позволяли себе такое отношение к поклонникам, выкладывающим денежки за их альбом. Впрочем, теперь хоть понятно: каким именно «человекам хорошо».

ПЕРЕИЗДАНИЕ:



«ПИКНИК»

Полное собрание сочинений
Два месяца назад мы рецензировали новый, долгожданный альбом «Пикника» – «Египтянин». И вот еще приятная новость – «Мистерия звука» издает полное собрание сочинений этой классной питерской команды. Уже вышли семь первых альбомов (с 1982-го по 1996 год) и сольник лидера группы Эдмунда Шклярского «Вампирские песни». Приятно, что все они снабжены оригинальным оформлением, полными текстами, рисунками самого Шклярского (который, помимо того, что классный музыкант, – еще и самобытный художник) и фотографиями, которые всю историю «Пикника» настойчиво и наблюдательно делал известный питерский фотограф Алекс Федечко-Мацкевич. Скоро грядет продолжение ПСС «Пикника»...

Ведущий рубрики
Александр АЛЕКСЕЕВ

Музыки в стиле МАКСИМУМ

становится больше!!!

Дожили! В декабре 2001-го Радио Максимум исполняется 10 лет! Мы росли вместе с вами, нашими слушателями – поклонниками и придирчивыми критиками. Мы всегда старались выбирать для вас лучшее. И торжественно клянемся (перед лицом своих же слушателей...) делать это и дальше! Тем более что мы и сами получаем от этого удовольствие. И знаете, что особенно приятно? Музыки в стиле МАКСИМУМ с каждым годом становится все больше. Начало нового тысячелетия вовсе не обернулось концом света, как предсказывали пессимисты. Наоборот, пока XXI век преподносит нам только приятные сюрпризы.



DERECHE MODE

Вот, скажите на милость, ожившие Dereche Mode – это ли не праздник? Группа, которую нигде больше не любят так, как в России, выпустила новый альбом – «Exciter», и мы были рады представить его вам. Ну а прибытия обожаемых Дэйва Гэана, Мартина Гора и Энди Флетчера в Москву ждем-не дождемся не меньше, чем вы!

Другая легендарная команда – U2 – тоже благополучно выдержала испытание миллениумом. Их альбом «All That You Can't Leave Behind» стал одним из главных событий минувшего музыкального сезона, одна из его песен – «Elevation» – даже вошла в саундтрек самого модного фильма этого лета «Лара Крофт – расхитительница гробниц». Плюс ко всему, U2 собрали в этом году такой комплект разнообразных наград, что будет просто неприлично, если в будущем сезоне они уйдут на дно (по крайней мере, в этом Боно сам признался Рите Митрофановой во время их недавней встречи в Дублине).

Не дала себя сбросить с парохода современности и еще одна героиня прошлого века. Мадонна, выпустив суперуспешную пластинку «Music», отправилась этим летом в турне. Впервые за восемь лет! И, как говорит Алек-

сандр Абрахимов, своими глазами видевший старт этих гастролей Мадонны в Барселоне, 42-летняя звезда находится в прекрасной форме и вызывает восхищение: «Она просто поставила нас на колени! Ей достаточно повести бровью, вздохнуть – и люди сойдут с ума от восторга. Просто потому, что она – МАДОННА». Кстати, королева поп-музыки заготовила своим многочисленным фанатам

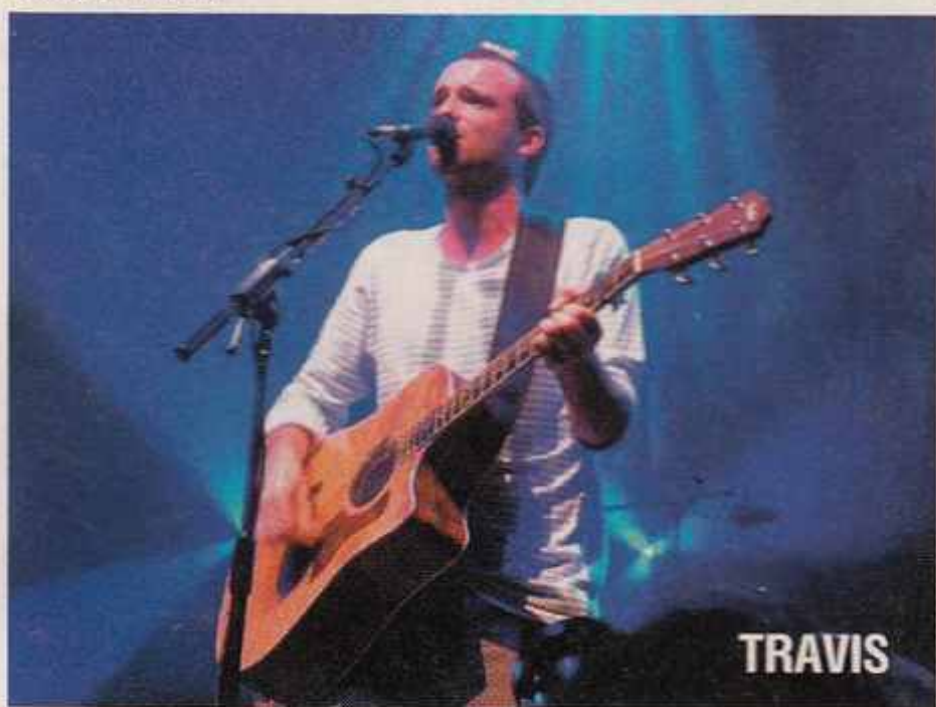


БОНО И U2





МАДОННА



TRAVIS

Благодаря тягучему хиту «Come Along» эту весьма достойную исполнительницу узнали за пределами Швеции. И правильно, давно пора! Ведь у себя на родине Титийо уже давно считается одной из самых талантливых и профессиональных певиц.

Кстати, в то время как Титийо записывала свой последний альбом в компании музыкантов The Cardigans Питера Свенссона и Тора Йоханссона, солистка «кардиганов», элегантная Нина Перссон, тоже не сидела без дела. Ее уже давно занимала идея попробовать поработать сольно, но все время что-то отвлекало. В 2001 году Нина все-таки собралась с мыслями и выпустила собственную пластинку под названием «A Camp». Первый сингл с нее, «I Can Buy You», можно было слышать этим летом в эфире Радио Максимум — приятная светлая музыка, этакое незатейливое кантри, которое можно любить, даже не будучи американским фермером. Так что Нину Перссон определенно ждет успех! Ну а поклонникам старых-добрых The Cardigans прос-то стоит набраться терпения — их любимцы обязательно соберутся снова. По крайней мере, они уже пообещали вместе засесть в студии после Нового года.

По другую сторону Атлантики наступление готовят калифорнийцы Incubus. Пожалуй,

только глухой не слышал этим летом их балладу «Drive». На Радио Максимум в «хит-параде двух столиц» она довольно быстро добралась до 9-го места, что для новичка очень даже неплохо. Впрочем, не такие уж Incubus и новички — этой осенью они выпускают уже свой четвертый альбом, где, как говорят, будет немало душевных песен, которыми обычно и славятся хард-рокеры. Так что с Incubus, как говорится, мы еще «встретимся, обязательно встретимся». Что же касается самых перспективных проектов из Великобритании, законодательницы музыкальных мод, то здесь бесспорными фаворитами по-прежнему остаются Travis и Gorillaz.

Travis совсем недавно выпустили великолепный альбом «The Invisible Band», который появился в России при поддержке Радио Максимум. В британских чартах он не покидает первую десятку уже несколько недель. Осталось дождаться, пока эту самую «живую» из всех брит-поповских и самую «битловскую» из всех англоязычных групп оценят у нас. Рано или поздно, но произойти это должно непременно.

Ну а про Gorillaz и говорить нечего! Участников этого проекта многочисленные поклонники по всему миру готовы были бы носить на руках, если бы те не были чересчур виртуальными. Под знаком «Gorillaz» прошел конец прошлого музыкального сезона и, не сомневайтесь, пройдет весь следующий — ведь идеолог «веселых картинок» Дэймон Элбарн на выдумки хитер.

Так что не стоит излишне переживать по поводу конца лета и начала тоскливой осени. Скучать нам с вами не придется!

Анна ЗАЙЦЕР

ТИТИЙО (TITIJUO)

Глядя на эту жгучую брюнетку, трудно поверить, что она — уроженка Скандинавского полуострова. Впрочем, все вопросы отпадают сами собой, когда выясняешь, что Титийо — сестрица смуглых и кучерявых Игл-Ай Черри и Нены Черри. И, понятное дело, поют в этой семье все без исключения.

Дебютный альбом Титийо вышел десять (!) лет назад. Затем девушка записала еще две пластинки, в которых удачно перемешала поп-рок с фолком, и сдобрила все это разнообразными стилизациями. Результат критикам понравился, они даже назвали Титийо «шведской Аретой Франклин» и торжественно вручили ей три местных «Грэмми», которые теперь пылятся у нее на чердаке.

Так бы и продолжала Титийо собирать национальные музыкальные премии за достижения в стилях соул и ритм-энд-блюз, но внезапно горячей шведской девушке захотелось мирового признания. И тогда она решила заделаться рокершей, совсем как ее любимые Soundgarden и Radiohead. Этому перевоплощению немало поспособствовали драгоценный родственник Игл-Ай и музыканты The Cardigans, которых Титийо привлекла к работе над своим альбомом «Come Along».

Игра стоила свеч: сейчас под музыку Титийо живет вся Европа, включая Россию, где первым песню «Come Along» представило отечественному меломану «Радио «Максимум». Надо полагать, в новом сезоне эта девушка из шведской семьи продолжит завоевывать мир...

НИНА ПЕРССОН (NINA PERSSON)



Только без паники! The Cardigans не распадаются! Наоборот, в будущем году они планируют выпустить свой новый альбом, а пока записали для трибьюта немецких электронщиков Kraftwerk песню «Das Model» и — разошлись, чтобы заняться каждый своим делом. Свои сольные пластинки уже выпустили гитарист Петер Свенссон и басист Магнус Свенингссон. Теперь пришла очередь вокалистки Нины Перссон.

Мысли о собственном альбоме посещали Нину уже давно, и материал для него был готов еще

пару лет назад. Но тогда рекорд-компания и слышать не хотели о сольном проекте Нины, который конкурировал бы с The Cardigans, да и сейчас не позволили ей выпустить альбом под собственным именем. Но девушку это не остановило, и она собрала проект A Camp. «Я хочу быть просто музыкантом, а вся музыка, которую я пишу, просто не помещается в пространстве The Cardigans», — говорит Нина.

Кроме Нины, в группе A Camp участвуют ее бой-френд бас-гитарист Натан Ларссон и гитарист группы Sweet Chariots Никлас Фриск. Помогал ребятам и Марк Линкос — лидер еще одной шведской команды Sparklehouse, от музыки которой Нина просто в восторге. А сама запись проходила в Нью-Йорке, где Перссон и Ларссон живут уже почти три года.

Дебютный альбом A Camp выдержан в стиле забавного еврокантри. Но, вполне возможно, скоро Нина начнет экспериментировать и с другими жанрами. Например, сейчас девушка заслушивается... рэпом! Говорит, это — «хорошая форма для артиста, который хочет что-то выразить по-шведски»... Может быть, теперь из кантри-певицы она превратится в рэпера?..

INCUBUS

Их история — живой пример того, как одна отдельно взятая американская команда металлистов может выбраться из подвальных помещений маленьких рок-клубов на большую сцену. Путь через тернии в «звезды» занял у этих ребят 10 лет...

Пятеро старых друзей-музыкантов — Брендон Бойд, Майк Энджайзер, Алекс Катуних, Хосе Пасилас и Крис Килмор — окончили колледж и решили заняться музыкой. Назвались Incubus, немного порепетировали и отправились играть по клубам. Не осталось, наверное, ни одного пивного заведения во всей Южной Калифорнии, где в начале 90-х не сотрясались бы стены от громких песен Incubus. Друзья не пропускали ни одного фестиваля, используя любую возможность «засветиться», и забрасывали радиостанции своими демо-записями. Но Фортуне явно было не до них...

Однако молодые музыканты были абсолютно уверены в собственной «перспективности» и через четыре года попыток прославиться решились самостоятельно выпустить дебютный альбом. Выход пластинки «Fungus Amongus» помог Incubus попасть в радиоэфир и — местами — даже добиться успеха в чартах. Но главное — группу заметил независимый «металлический» рекорд-лейбл «Immortal», который и взял на себя выпуск двух следующих альбомов Incubus — «Enjoy Incubus» и



«S.C.I.E.N.C.E.». Обе пластинки вышли в 1997 году, разошлись приличными тиражами и принесли Incubus настоящую популярность.

Следующий шаг к славе Incubus сделали благодаря Limp Bizkit. Съездив с ними в турне в качестве разогревающей команды, Incubus превратились в звезд, о масштабе которых говорит хотя бы тот долгосрочный контракт, который заключила с группой после этих гастролей крупнейшая звукозаписывающая компания «Sony Music».

Вышедший в 1999 году альбом Incubus «Make Yourself» в дискографии коллектива именуется не иначе, как «альбом-прорыв».

Казалось бы, теперь, когда удача сама плывет им в руки, можно расслабиться и почитать на лаврах, но... команда, которая так долго, целых 10 лет, шла к этому успеху, не собирается вновь полагаться на судьбу. Сейчас Incubus работают над новой пластинкой, которая, по словам тех, кто уже слышал записанный материал, будет «круче», чем все, что группа делала раньше.

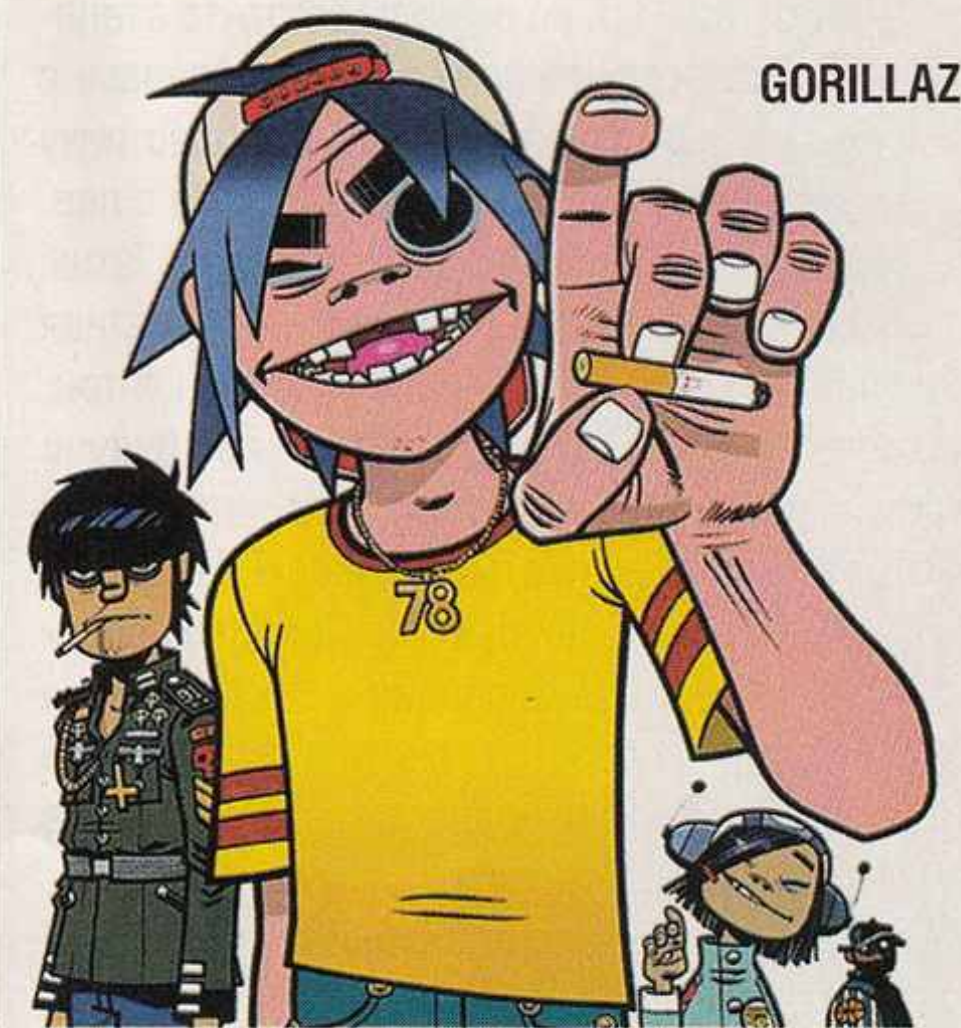
GORILLAZ

Идейный вдохновитель и «голова» этого организма — Дэймон Элбарн, небезызвестный музыкальный экспериментатор и лидер группы Blur. Год назад он решил записать сольный альбом, причем на этот раз сделать что-то совершенно не «блеровское», не похожее ни на что из его предыдущих работ. С самого начала Дэймон задумал привлечь к процессу еще нескольких людей. И первыми, о ком он вспомнил, были именитый хип-хоповый продюсер Дэн Накамура, Дел Те Фанки Хомосапиен и Том Том Клуб из группы Buena Vista Social Club. Чуть позже в студии появились Ибрагим Феррер и вокалистка Chibo Mato Мино Хатори. Что ни говори, а вместе работать веселей и,

конечно, припевать лучше хором! Всего за несколько месяцев этой пестрой компании удалось создать невероятный коктейль из всех ныне существующих и процветающих музыкальных стилей: рок, даб, фолк, рэггей, кантри — да все что угодно! Когда работа над пластинкой была практически закончена, Дэймона осенило: зачем выпускать ее под своим именем с тупым перечислением приглашенных знаменитостей? Куда проще и интереснее выдумать новую группу и, скрывшись под вымышленными именами, представить публике свое творчество. Рекорд-лейбл Элбарна идею поддержал, и в конце 2000-го вышел первый сингл никому не известной группы Gorillaz «Tomorrow Comes Today». От надоедливых журналистов и требовательной публики скрывалось абсолютно все — кто это, откуда и т.д. Чуть позже, когда стало понятно, что авантюра удалась и таинственные Gorillaz стали за всегдатями самых авторитетных хит-парадов, секрет раскрыли. Огласили реальные имена участников группы, и то, что для каждого из них Gorillaz — лишь побочный проект, поэтому никаких «живых» концертов не будет, равно как и радио- и телеинтервью. Gorillaz должны остаться мультяшками — рисованные клипы, замысловатый web-сайт и комичные истории. Но кто ж мог предположить, что такой несерьезный проект добьется столь серьезного успеха?..

Вышедший этой весной второй сингл Gorillaz, «Clint Eastwood», бьет все рекорды по популярности. У себя в Британии песня лидирует по количеству проигрываний в эфире. В далекой России, на «Радио «Максимум» «Clint Eastwood» дебютирует сразу на 8-й строчке «хит-парада двух столиц», а затем легко и непринужденно покоряет его вершину. Проходит еще чуть больше месяца, и в чартсы врывается еще одна песня Gorillaz — «19-2000»...

Сейчас все с нетерпением ждут новых мультблэкбастеров и надеются, что Gorillaz, в конце концов, откажутся от виртуального затворничества. По крайней мере, в Лондоне они уже отыграли несколько клубных концертов, так что, возможно, когда-нибудь приедут и к нам. Все-таки слишком многие хотят, чтобы картинка ожила...



TOP 40 АЛЬБОМОВ



DESTINY'S CHILD

- 1(9) Survivor – DESTINY'S CHILD (Columbia)
- 2(31) White Ladder – DAVID GRAY (EastWest)
- 3(NEW) Rings Around The World – SUPER FURRY ANIMALS (Epic)
- 4(2) Devil's Night – D12 (Interscope)
- 5(12) Gorillaz – GORILLAZ (Parlophone)
- 6(NEW) 8701 – USHER (Arista)
- 7(4) No Angel – DIDO (Arista)
- 8(10) The Very Best Of – EAGLES (Elektra)
- 9(1) The Invisible Band – TRAVIS (Independiente)
- 10(3) Hot Shot – SHAGGY (MCA)
- 11(R) The Eclectic: Two Sides To A Book – WYCLEF JEAN (Columbia)
- 12(NEW) Celebrity – 'N SYNC (Jive)
- 13(6) Just Enough Education To Perform – STEREOPHONICS (V2)
- 14(32) Wheatus – WHEATUS (Columbia)
- 15(R) Sing When You're Winning – ROBBIE WILLIAMS (Chrysalis)
- 16(17) Hybrid Theory – LINKIN PARK (Warner Bros.)
- 17(NEW) Eternal Flame: The Best Of – BANGLES (Columbia)
- 18(R) Free All Angels – ASH (Infectious)
- 19(15) Chocolate Starfish And The Hot Dog Flavored Water – LIMP BIZKIT (Interscope)
- 20(27) Not That Kind – ANASTACIA (Epic)
- 21(16) Take Off Your Pants And Jacket – BLINK 182 (MCA)
- 22(NEW) Execute – OXIDE & NEUTRINO (EastWest)
- 23(23) Rise – GABRIELLE (Go! Beat)
- 24(8) Outrospective – FAITHLESS (Cheeky)
- 25(14) The Greatest Hits – EDDY GRANT (Ice/EastWest)
- 26(30) Discovery – DAFT PUNK (Virgin)
- 27(11) Origin Of Symmetry – MUSE (Mushroom)

- 28(R) Greatest Hits – 2 PAC (Jive)
- 29(NEW) Return Of Dragon – SISQO (Def Soul)
- 30(R) All That You Can't Leave Behind – U2 (Island)
- 31(5) Rooty – BASEMENT JAXX (XL Recordings)
- 32(13) Songbird – EVA CASSIDY (Blix Street/Hot)
- 33(35) Popstars – HEAR'SAY (Polydor)
- 34(NEW) Since You've Been Gone – DAMAGE (Cooltempo)
- 35(NEW) Hot Shots II – BETA BAND (Regal Recordings)
- 36(NEW) Aaliyah – AALIYAH (Virgin)
- 37(NEW) Menace To Sobriety – OPM (Atlantic)
- 38(20) One Love: The Very Best Of – BOB MARLEY & THE WAILERS (Tuff Gong)
- 39(NEW) The Very Best Of – BEACH BOYS (Capitol)
- 40(18) The Ultimate Collection – BILLY JOEL (Columbia)

АНГЛИЙСКИЙ TOP 20 СИНГЛОВ



ATOMIC KITTEN

1. Eternal Flame – ATOMIC KITTEN (Innocent)
2. Bootylicious – DESTINY'S CHILD (Columbia)
3. Eternity/The Road To Mandalay – ROBBIE WILLIAMS (Chrysalis)
4. All Or Nothing – O-TOWN (RCA/J Records)
5. Purple Pills – D12 (Interscope)
6. Castles In The Sky – IAN VAN DAHL (Nulife)
7. Perfect Gentleman – WYCLEF JEAN (Columbia)
8. Heaven Is A Halfpipe – OPM (Atlantic)
9. Firewire – COSMIC GATE (Data)
10. Lady Marmalade – CHRISTINA AGUILERA (Interscope)
11. Another Chance – ROGER SANCHES (Defected)
12. Dance For Me – SISQO (Def Soul)
13. Elevation – U2 (Island)
14. A Little Respect – WHEATUS (Columbia)
15. U Remind Me – USHER (Arista)
16. Angel – SHAGGY featuring RAYVON (MCA)
17. Do The Lollipop – TWEENIES (BBC Music)

18. There You'll Be – FAITH HILL (Warner Bros.)
19. Stone By Stone – CATATONIA (Blanco Y Negro)
20. Meet Her At The Love Parade 2001 – DA HOOL (Manifesto)

АМЕРИКАНСКИЙ TOP 20 АЛЬБОМОВ

1. Songs In A Minor – ALICIA KEYS (J Records)
2. Aaliyah – AALIYAH (Blackground)
3. Devil's Night – D12 (Interscope)
4. Break The Cycle – STAINED (Flip/Elektra)
5. Broken Silence – FOXY BROWN (Def Jam)
6. The Saga Continues: – P. DIDDY & THE BAD BOY FAMILY (Arista/Bad Boy)
7. Survivor – DESTINY'S CHILD (Columbia)
8. Jagged Little Thrill – JAGGED EDGE (So So Def/Columbia)
9. [Hybrid Theory] – LINKIN PARK (Warner Bros.)
10. Space Boogie: Smoke Oddessey – KURUPT (Antra)



CRAIG DAVID

11. Born To Do It – CRAIG DAVID (Wildstar/Atlantic)
12. Take Off Your Pants And Jacket – BLINK 182 (MCA)
13. All Killer No Filler – Sum 41 (Island)
14. Lil' Romeo – LIL' ROMEO (Priority)
15. Drops Of Jupiter – TRAIN (Aware/Columbia)
16. The Fast And The Furious: Soundtrack – VARIOUS ARTISTS (Murder Inc./Def Jam)
17. O Brother, Where Art Thou? Soundtrack – VARIOUS ARTISTS (Mercury)
18. Free City – ST. LUNATICS (Fo' Reel)
19. All For You – JANET (Virgin)
20. Luther Vandross – LUTHER VANDROSS (J Records)

АМЕРИКАНСКИЙ TOP 20 СИНГЛОВ

1. Bootylicious – DESTINY'S CHILD (Columbia)



MARIAH CAREY

2. Loverboy – MARIAH CAREY featuring CAMEO (Virgin)
3. Hit 'Em Up Style (Oops!) – BLU CANTRELL (Arista)
4. All Or Nothing – O-TOWN (J Records)
5. U Remind Me – USHER (Arista)
6. Let Me Blow Ya Mind – EVE featuring GWEN STEFANI (Interscope/Ruff Ryders)
7. Drops Of Jupiter (Tell Me) – TRAIN (Columbia)
8. Hanging By A Moment – LIFE-HOUSE (DreamWorks)
9. Peaches & Cream – 112 (Arista/Bad Boy)
10. Fallin' – ALICIA KEYS (J Records)
11. Where The Party At – JAGGED EDGE with NELLY (Columbia)
12. I'm Real – JENNIFER LOPEZ (Epic)
13. It's Been Awhile – STAINED (Flip/Elektra)
14. Drive – INCUBUS (Epic/Immortal)
15. What Would You Do? – City High (Interscope)
16. When It's Over – SUGAR RAY (Lava/Atlantic)
17. Someone To Call My Lover – JANET (Virgin)
18. Fill Me In – CRAIG DAVID (Wildstar/Atlantic)
19. Purple Hills – D12 (Interscope)
20. Get Ur Freak On – MISSY «MIS-DEMEANOR» ELLIOTT (The Gold Mine/EastWest)

Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде «Ровесника» прошлого месяца; слово NEW в круглых скобках (NEW) означает, что диск либо новый, либо прежде находился ниже 40-го места; буква R в круглых скобках (R) означает альбом-переиздание. Хит-парад альбомов составлен по материалам европейского бюро информационной службы Гэллопа за первую неделю августа 2001 года.

Музыка сентября

«Работа и друзья не дадут мне погибнуть. Отдохнуть, кажется, тоже».



В случае, если вам необходимы доказательства, что ДЖОРДЖ ХАРРИСОН не только жив, но и прекрасно себя чувствует, вот они: помимо того, что Джордж сыграл партию слайд-гитары для новой версии сингла «Love Letters» с двойного альбома своего друга БИЛЛА УАЙМЕНА (экс-Rolling Stones), он также записал свои классические «плачущие проходы» для композиции «Anna Julia» другого своего товарища ДЖИМА КАПАЛДИ (экс-Traffic), которая в формате сингла вышла в свет 13 августа этого года. Выразив свое «чрезвычайное возмущение и негодование» относительно «чудовищных преувеличений в прессе по поводу моей скорой и неминуемой смерти от рака головного мозга» (недавно Харрисон прошел курс радиотерапии в одной из онкологических клиник Швейцарии, и врачи находят сейчас его состояние «стабильным и не внушающим опасений». — *Ред.*), 58-летний Джордж Харрисон арендовал студию звукозаписи в Мемфисе, где намерен подготовить несколько композиций с бывшими музыкантами группы сопровождения ЭЛВИСА ПРЕСЛИ. Предполагается, что в записи примут участие пионер в области электрификации гитары и придания ей характерного рок-саунда СКОТТИ МУР и выдающийся барабанщик ДИ ДЖЕЙ ФОНТАНА. Джордж Харрисон уже работал вместе с ними над одним из альбомов КАРЛА ПЕРКИНСА и, по словам пресс-агента экс-битла, «как музыкант Джордж сформировался под влиянием этих двух выдающихся мастеров, и поэтому, когда стало известно, что они в ближайшее время свободны от студийной работы, он не мог избежать соблазна пригласить Мура и Фонтану в свой новый проект».

«Лавровый лист» из антиподии

В ближайшие дни следует ожидать появления дебютного альбома гитариста PEARL JAM СТОУНА ГОССАРДА: диск «Bayleaf» частично записывался в Австралии, где Госсард в 1997 году во время гастролей другой его группы, Brad, сочинил главную песню, по которой и названа пластинка. По словам сотрудников студии, где идет работа над альбомом, в диск войдет 10 композиций, в 7 из которых поет сам Госсард; в остальных вещах мы услышим голос ТАЯ УИЛМАНА, вокалиста группы Green Apple Quick Step, а партии ударных исполняет МЭТТ ЧЕМБЕРЛЕН, известный по работе с

Wallflowers, Стиви Никс, Файной Эппл и Тори Эймос. Несмотря на радужные прогнозы фирмы Epic, которая готовит диск к печати, Госсард предлагает поклонникам Pearl Jam не ждать от пластинки слишком многого: «Я впервые пробую себя в роли вокалиста и предполагаю, что многие неприятно удивятся». Как гитарист Стоун Госсард, помимо Pearl Jam, параллельно участвовал в записях многих других групп, включая Green River, Temple Of The Dog и Mother Love Bone. Подробности можно найти на личном сайте музыканта www.stonegossard.com.



Без комментариев

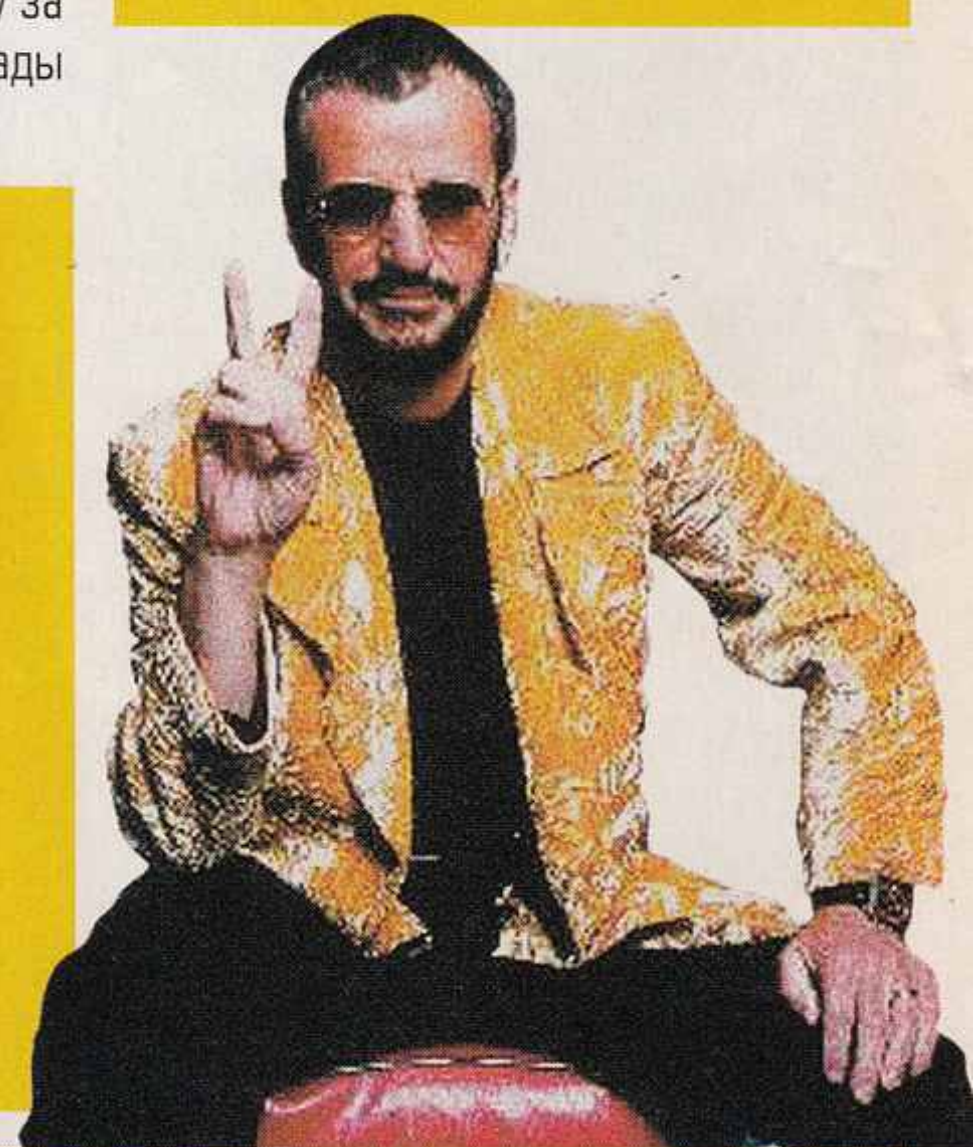
Как сообщает американский журнал «Autograph Collector» («Коллекционер автографов»), БРИТНИ СПИРЗ прочно входит в Топ 10 «Самых недружелюбных знаменитостей»: мало того, что и певицей-то ее назвать сложно, пишет журнал, так она еще и окружила себя кольцом горилл-телохранителей, которые просто отшвыривают прочь любого, кто осмелится подойти к Спирз с просьбой об автографе. Напротив, в Топ 10 «Самых дружелюбных знаменитостей» входят ФРЕД ДУРСТ из Limp Bizkit и РИНГО СТАРР — первый, по мнению журнала, иногда чуть ли не сам преследует поклонников, чтобы осчастливить их своим замысловатым росчерком, а старина Ринго подолгу беседует с каждым, кто обращается к нему за каракулей. Полностью хит-парады выглядят следующим образом:

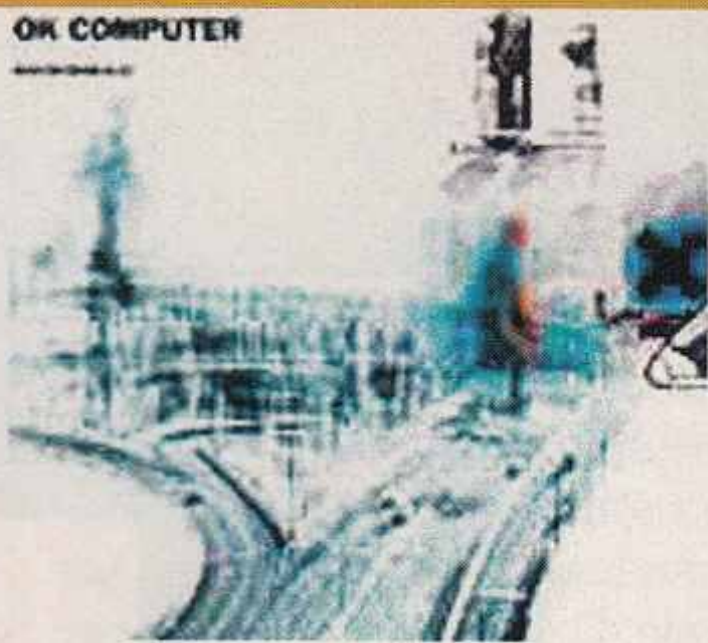
САМЫЕ ДРУЖЕЛЮБНЫЕ

1. Анджелина ДЖОЛИ (актриса)
2. Джордж КЛУНИ (актер)
3. Ринго СТАРР (музыкант)
4. Фред ДУРСТ (музыкант)
5. Марша ГЕЙ ХАРДЕН (актриса)
6. Эдди МЕРФИ (актер)
7. Расселл КРОУ (актер, музыкант)
8. Джулия РОБЕРТС (актриса)
9. Мел ГИБСОН (актер)
10. Сильвестр СТАЛЛОНЕ (актер)

САМЫЕ НЕДРУЖЕЛЮБНЫЕ

1. Тоби МАГУАЙР (актер)
2. Кэмерон ДИАС (актриса)
3. Эдвард НОРТОН (актер)
4. Бритни СПИРЗ (певица)
5. Уайнона РАЙДЕР (актриса)
6. Кристи ТЕРЛИНГТОН (манекенщица)
7. Гвинет ПОЛТРОУ (актриса)
8. Шон КОННЕРИ (актер)
9. Карли ПОУП (актриса)
10. Кэтрин ЗЕТА-ДЖОНС (актриса)





Да здравствует дирижер для «Радио- головы»!



Когда RADIOHEAD решат переиздать свой самый популярный альбом «OK Computer», можно предложить им переименовать его в «OK Conductor» («ОК, дирижер»): известный американский композитор и дирижер ЭРИК ГОРФЕЙН заявил недавно, что намерен записать симфоническую версию знаменитого диска Radiohead! Диск, выпуск которого обеспечивает фирма Vitamin Records, будет представлять собой записанные в той же последовательности, что и на оригинале, композиции англичан, обработка которых, по словам аранжировщика, «поможет поклонникам группы услышать музыку Radiohead под необычным углом». Надо сказать, Эрик Горфейн имеет превосходный опыт по части разворачивания музыкальных полотен в необычных плоскостях — о его искусстве аккомпаниатора (Горфейн прекрасно играет на скрипке, гитаре и клавишных) и аранжировщика струнных квартетов с восторгом говорили ДЖИММИ ПЕЙДЖ и РОБЕРТ ПЛАНТ, ЭРИК КЛЭПТОН и РОД СТЮАРТ, ШИНЕЙД О'КОННОР и КРИСТИНА АГИЛЕРА, НАТАЛИ КОУЛ и БРАЙАН АДАМС. Кроме того, большим успехом пользуются его альбомы-трибьюты LED ZEPPELIN, TOOL и БЬОРК. Подробности можно найти на сайте студии Эрика Горфейна www.quietstreet.com (в разделе find us).



Рекорды, цены и имена, от которых захватывает дух

Как заявил известный продюсер и антрепренер Дэвид Гест, билеты на организованные им два концерта МАЙКЛА ДЖЕКСОНА, 7 и 10 сентября в Мэдисонсквер-гарден, приуроченные к 30-й годовщине сольной сценической деятельности певца, разошлись с рекордной скоростью: 40 тысяч билетов по цене от 45 до 2500 долларов за билет были проданы за пять часов после поступления в продажу! На концертах будет исполнена одна его но-

вая вещь с подготовленного к выходу студийного альбома «Invincible». Это будут первые «живые» выступления Джексона за последние пять лет, и, кроме того, впервые за двадцать лет он выйдет на сцену в составе семейной группы The Jacksons с братьями ТИТО, ДЖЕКИ, МАРЛОНОМ и РЭНДИ. Кроме того, в мероприятиях, которые доверено снимать компании CBS, будут участвовать такие легендарные музыканты, как РЭЙ ЧАРЛЗ, КУ-

НСИ ДЖОНС, ХЕРБИ МЭНН, ГЛОРΙΑ ГЕЙНОР, ГЛЭДИС НАЙТ, ЛЮТЕР ВЭНДРОСС, ДАЙОНН УОРУИК, ЭЛ ЖАРРО, ЛАЙЗА МИННЕЛЛИ и ДЖИММИ СМИТ, а список почетных гостей возглавят: МАРЛОН БРАНДО, ЭЛИЗАБЕТ ТЕЙЛОР, ЙОКО ОНО, ШОН ЛЕННОН, ВАНЕССА РЕДГРЕЙВ, МЭЙДЖИК ДЖОНСОН, СЭМУЭЛЬ Л. ДЖЕКСОН, сэр ПОЛ МАККАРТНИ, ЭНН МИЛЛЕР, УИЛЛЕМ ДЭФО, ЛИМ НИСОН и КРИС ТАКЕР.



27 июля в возрасте 49 лет скоропостижно скончался бас-гитарист легендарной американской группы «южного рока» LYNYRD SKYNYRD ЛИОН УИЛКСОН



Лион УИЛКСОН



Аллен КОЛЛИНЗ



Ронни ван ЗАНДТ



Гари РОССИНГТОН

По заключению врачей, музыкант умер от печеночной недостаточности, осложненной хронической болезнью почек и легких. Возникшая в конце 60-х годов группа Уилксона Lynyrd Skynyrd известна как коллектив, который буквально преследуют трагедии: 20 октября 1977 года в авиационной катастрофе погибли ведущий вокалист Lynyrd Skynyrd РОННИ ВАН ЗАНДТ, гитарист СТИВ ГЕЙНЗ и его сестра бэк-вокалистка КЭССИ ГЕЙНЗ. В 1987 году основатель группы АЛЛЕН КОЛЛИНЗ, за несколько лет до того парализованный в результате автомобильной катастрофы, скончался от пневмонии. А буквально на следующий день после смерти Уилксона умер отец другого основателя группы Гари Россингтона УОРРЕН КРАНЦ-РОССИНГТОН...



Черное и белое. Доктор Дре и Эминем протаранили расхожие представления об этих цветах в шоу-бизнесе.

ХИП-ХОП



У рэпперов действительно есть повод считать себя крутыми. Они получили деньги, женщин, машины и возможность беспрепятственно буяннить. Для большинства из них это — предел мечтаний.

Вместо зачина предлагаю вам три факта из современной музыкальной жизни.

Факт первый: сегодня самый популярный персонаж в мире шоу-бизнеса — это Эминем. Белый рэппер, который собирает полные стадионы в любой точке земного шара и продает диски невиданными даже для хип-хопа тиражами, несмотря на то, что их содержание может свести с ума благовоспитанного гражданина. А может, и благодаря этому. Тот факт, что Эминем груб, глуп и неприятен в общении, признают почти все. Но диски покупают и на концерты ходят.

Факт второй: самый преуспевающий продюсер, который, собственно, и привел Эминема на вершину, — это Доктор Дре. Черный рэппер, который выбился из самых низов, организовал две студии звукозаписи, откопал с десятков музыкальных самородков афроамериканского происхождения и выпустил два альбома, поставившие на уши всю Америку. Редкий пример того, как человек с большим успехом собственное музицирование совмещает с продюсерской деятельностью.

Факт третий: самая гастролирующая команда в период 1999-го, 2000-го и первой половины 2001-го — это Limp Bizkit. Группа, которой пришлось в прошлом году отменить выступление в Австралии на фестивале Big Day Out только потому, что послушать их собралась слишком большая толпа. Местные власти не могли гарантировать безопасность поклонников. Limp Bizkit — это белая команда, играющая рок с изрядной примесью рэпа, неоднократно заявлявшая, что не мыслит себя без хип-хопа.

В США вот уже несколько лет рэп продается гораздо лучше, чем рок. К этой ситуации привыкли и, в общем-то, не удивляются. Но удивительно то, что черная музыка американских трущоб покорила Европу, Азию, Австралию и весь остальной мир, исключая разве что Антарктиду. И даже читатели нашего журнала постеров «Все звезды», которые год назад не желали слышать ни о ком, кроме Бритни Спирз и агента Малдера, сейчас ставят на первые места в хит-параде Эма и Фреда Дурста. Никто не знает, как это получилось. Но получилось так, что зарю XXI века меломаны встречают под рэп.

SEX, DRUGS & ROCK'N'ROLL

В старые добрые восьмидесятые все в музыкальном мире было ясно и понятно – Metallica для любителей крепко задуматься и Майкл Джексон с Мадонной для любителей потанцевать. Котлеты отдельно – мухи отдельно. От легкой музыки, в общем-то, не требовалось ничего особенного. Она должна быть ритмичной, приятной для уха, а исполнитель (желательно) – приятным для глаз. Рок – совсем другое дело. Рок испокон веку предлагал образ жизни, стиль поведения и свою собственную философию, составляющие которой на слуху даже у граждан, весьма далеких от рока. Это знаменитые «Sex, drugs & rock'n'roll» («Секс, наркотики и рок-н-ролл»), которые, как говорят, во времена наших длинноволосых родителей правили прогрессивным миром. В наше безумное время все смешалось. Мадонна и Майкл Джексон из жизнерадостных, необременительных музыкантов превратились в значительные и солидные фигуры, памятники самим себе. Ветераны рока незаметно сделались довольными жизнью людьми, с наркотиками завязали и секс предпочитают все больше супружеский. И тут, как черт из табакерки, выскочил хип-хоп, который умудрился вдохнуть новую жизнь в музыку для ног и реанимировать музыку для ума. И в этом – секрет его успеха. Чертик, именуемый хип-хопом, умудрился объединить в себе практически все то, что нужно было от музыки прогрессивному двадцатому веку.

МУЗЫКА ДЛЯ СЕКСУАЛЬНЫХ МАНЬЯКОВ

Благосклонный слушатель находит в хип-хопе даже больше наркотиков, секса и рок-н-ролла, чем в самом рок-н-ролле. Желающих ознакомиться с эротическими фантазиями рэпперов сразу отсылаем к альбому «Back For The First Time» Ludacris' Def Jam South. Особое внимание обратите на композицию «What's

Приручить свирепого рэппера для умного человека – раз плюнуть. Действуй в соответствии с принципами рэппера – и делай с ним что хошь.

ХОП

подкрался

незаметно

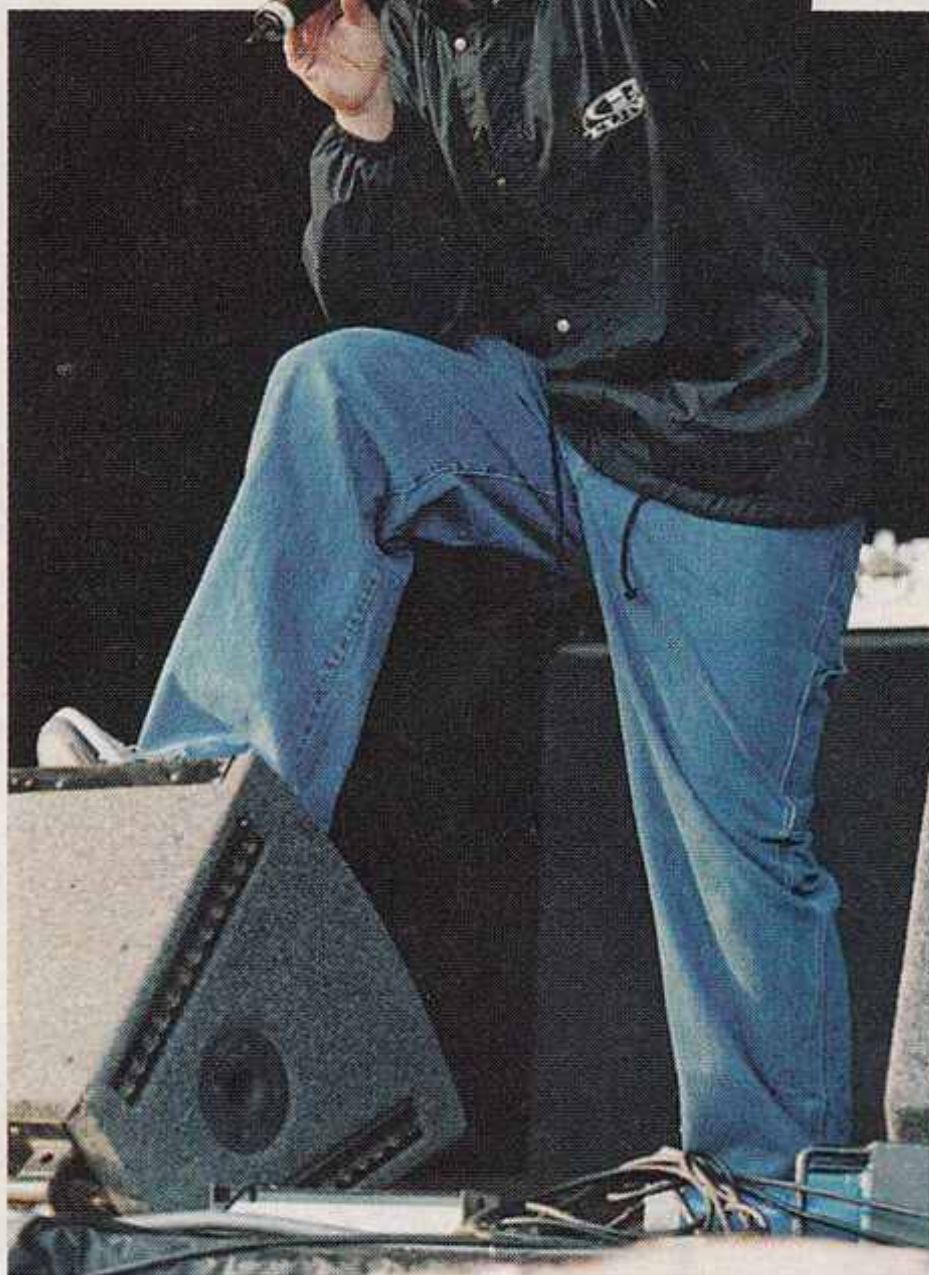
О процессе и результатах подкрадывания – музыкальный обозреватель
Наталия ЭКОНОМЦЕВА

Хип-хоп

МУЗЫКА

ДЛЯ СВОБОДНЫХ

Пожалуй, самая привлекательная черта хип-хопа заключается в том, что в мире хип-хопа можно все. Можно палить в ночных клубах и бряцать оружием на улице, как Пафф Дэдди. Можно ругаться и постоянно держать оттопыренными средние пальцы на обеих руках, как Эминем. Можно выбрать любую женщину в шоу-бизнесе, пригласить ее на свидание и потом поносить ее на всех углах, как Фред Дурст. Можно заказать платиновое кольцо с бриллиантами в форме собственного имени и носить на груди, как Нелли. А потом нанять огромного телохранителя, чтобы кольцо не сперли свои же коллеги. Можно одеться в красный бархат, собрать вокруг себя двор, объявить себя королем, а всех остальных шутами, как Андре, лидер OutKast. Можно уйти в потусторонние миры и писать музыку, от которой дух захватывает, как RZA. Можно сделать все это, даже если вы женщина, как Eve и Lady Luck. В мире хип-хопа возможно что угодно, потому что вы молоды, пока что полны сил, несмотря на наркотики, вы купаетесь в деньгах и не обременены моралью, вы самостоятельно выбрались из такой задницы, которая и не снилась моралистам. И вы настолько умны и свободны, что вас все равно не поймет ни один из высоконравственных придурков. Это вольный пересказ «Ride Wit Me» с суперпопулярного альбома Нелли «Country Grammar».



Полуцензурная похвальба Джимми Попа из Bloodhound Gang меркнет рядом с чернокожим экстримом.

Your Fantasy». Даже самый красноречивый из журналистов в жизни так живописно не объяснит вам прелестей секса на книжной полке и в других вроде бы малоприспособленных для этого местах. Поэтому я даже не берусь переводить или пересказывать содержание. Для того, чтобы достойно передать эротические фантазии рэпперов, нужно родиться чернокожим мальчиком в каком-нибудь Гарлеме и с пяти лет подглядывать в замочную скважину за оргиями старших братьев и сестер. Иначе говоря, нужно родиться рэппером. На фоне этого экстрима полуцензурная похвальба Джимми Попа из The Bloodhound Gang кажется просто праздником каким-то. Если бы вышесказанное относилось только к одной композиции, одному альбому или одному музыканту, было бы не из-за чего гордиться огород. Но сознайтесь, что вокруг черных рэпперов вообще витает аура чего-то запретного и неприличного. Может, это вековечное убеждение белого человека, что черный человек — не вполне человек. А у животных, сами знаете, все просто и понятно. А может, чернокожие деятели хип-хопа сами культивируют это подозрение. Скорее всего, оно им даже льстит. В результате, когда на экране Бритни Спирз с голым пупком и симпатичными мальчиками, — это попса и идиотство. А когда на том же экране Lady Luck с тем же голым пупком и афро-американскими мальчиками, — это вертеп и дурной пример для несовершеннолетних. Потому что белокожие родители, продюсеры и политики не очень хорошо представляют, что именно там происходит у Lady Luck с ее мальчиками, но подозревают самое худшее. Подозревают, что кто-то набрался смелости воплотить в жизнь их самые откровенные фантазии. Так хип-хоп становится «музыкой для сексуальных маньяков».

МУЗЫКА ДЛЯ НАРКОМАНОВ

Как-то великолепный Нелли, чей альбом «Country Grammar» дебютировал в первой десятке «Биллборда», предельно просто объяснил непреодолимую склонность рэпперов к наркоте. «Понимаете, чуваки, — разоткровенничался двадцатидвухлетний гений, — схема здесь такая. Ребятам нравятся девчонки, а поскольку ребята не очень осторожны, рождаются дети. Детей надо кормить. В итоге ребята вылетают из школы и начинают торговать травкой, чтобы заработать денег». А нельзя ли по-дру-

гому заработать денег? «Можно, вот еще сутенеры неплохо зашибают». А легальными способами нельзя? «И легальными можно, только ведь из школы-то ребята вылетели и могут только улицы подметать за пять баксов в час. На такой работе будешь по двенадцать часов в сутки вкалывать, и все равно ни фига не заработаешь. То ли дело наркота — график свободный и оборот немаленький. И дети сыты, и родители довольны». Наркотики, как вторая составляющая философии рок-н-ролла, преследуют музыкантов долго и упорно. В прессе то и дело всплывают неприятные истории о музыкантах и наркотиках. То Уитни Хьюстон попала с запретным грузом на границе, то Blink-182 слишком уж откровенно забили косячок в общественном месте. Не говоря уже о «роллингах», Лу Риде, Эрике Клэптоне и прочих ветеранах рока в славные молодые годы. И хип-хоп не открыл здесь Америки. Но никогда еще наркотики не становились таким массовым явлением среди музыкантов. Ведь истории персонажей рэпа похожи друг на друга, как две капли воды, и выглядят примерно так. Мальчик из трущоб, родители-пофигисты, друзья-бандиты, наркотики, рэп на улицах, левая запись, Доктор Дре, приличная студия, альбом, куча денег, понты, много наркотиков, ссора с коллегами, морг. Впрочем, вместо морга возможна тюрьма, а вместо мальчиков в последнее время попадаются девочки. Короче, послушайте Memphis Bleek, и все станет предельно ясно.

МУЗЫКА ДЛЯ КРУТЫХ

В прошлом году рэппер Mr ODB играл в Нью-Йорке вместе с коллективом The Wu-Tang Clan. В зале и около сцены было немалое число полицейских, как и на любом рэп-мероприятии. В тот раз казус был в том, что Mr ODB находился в розыске за целый ворох преступлений против нравственности. Но господа полицейские отчего-то не решились снять его со сцены. Говорят, потому, что десять тысяч поклонников хип-хопа, которые собрались послушать Mr ODB, — это слишком даже для нью-йоркской полиции. В итоге рэппера все-таки арестовали на парковке возле «Макдоналдса», где славный музыкант раздавал автографы детишкам. И когда это произошло, власти Западного побережья на смерть сцепились с властями Восточного из-за того, кто первый будет разбираться с нашим другом ODB. Если ты и вправду крут... Ну, дальше вы сами знаете. Сейчас я напишу ужасную для благовоспитанных граждан вещь: у рэпперов действительно есть повод считать себя крутыми. Не потому, что они ругаются или стреляют в кого попало. А потому, что они сделали себя сами. Они начинали с нуля и добились того, что считают для себя важным. Они получи-

ли деньги, женщин, машины и возможность беспрепятственно буянить. Для большинства из них это – предел мечтаний. Это как если бы Джон Леннон действительно убедил людей заниматься любовью, а не войной, а Боб Дилан открыл законы совершенной гармонии. Если человек достиг того, к чему стремился, разве это не повод для гордости? Все дело в том, что ценности относительны. Они у каждого свои. И способы выражения гордости тоже индивидуальны.

МУЗЫКА ДЛЯ ТАНЦЕВ

Расцвет хип-хопа совпал с очередным оживлением дискотек. После того, как славный рэйв перестал быть тотальным увлечением продвинутой молодежи, танцы по ночам стали превращаться в элемент летнего отдыха. Поэтому дискотеки процветали исключительно в курортных местечках, куда народ приезжает на две недели оттянуться по полной программе, и странах Восточной Европы, где очень долго ночной жизни вообще не было, поэтому никакая сила не в состоянии охладить пыл танцующей молодежи. А в городах Западной Европы и США дискотеки стремительно уступали в популярности стильным клубам с ультрамодным интерьером и замысловатыми коктейлями. В этих заведениях не плясали, а просто общались и радовались жизни. Когда хип-хоп выскочил из табакерки, люди опять начали танцевать. Те, кто слушает Mystical, до сих пор танцуют.

МУЗЫКА ДЛЯ ПРИНЦИПИАЛЬНЫХ

Криминальные наклонности рэпперов отнюдь не говорят об отсутствии принципов. Принципы у них есть, только они, как и ценности, свои и особенные. Вести себя корректно по отношению к женщинам, с которыми спишь, – необязательно. Но насту-

чать по репе человеку, который обнимает твою жену, – обязательно. Поносить поп-музыкантов, рок-музыкантов, рэп-музыкантов из вражеского лагеря – можно. Задевать музыкантов из собственного цеха – нельзя. Они держатся друг за друга так крепко и помогают молодым талантам так решительно, как никогда не было в мире рока, потому что это тоже принцип. Приручить свирепого рэпера для умного человека – раз плюнуть. Действуй в соответствии с принципами рэпера – и делай с ним что хошь. Кто-то из великих и мудрых очень удачно заметил, что принципы с успехом заменяют людям мозги.

МУЗЫКА.

ПРОСТО МУЗЫКА

Удивительно, но факт. В многообразии хип-хопа скрываются настоящие жемчужины. Это Музыка с большой буквы, пронизанная острыми чувствами и написанная очень талантливыми людьми. Это музыка, написанная вопреки всей грязи, в которой так основательно вывалялся рэп и его деятели. Ей не брезгают любители альтернативы, ее выбрал Джармуш для фильма «Путь самурая». И это в первую очередь RZA.

Продолжать в том же духе можно было бы очень долго. Сказать, что рэп – это музыка для людей, довольных жизнью, равно как и для людей, ею недовольных. Музыка для любителей нового и музыка для консерваторов. Секрет популярности хип-хопа в том, что это музыка для всех. Это музыка и нашим, и вашим. Принято считать, что всем угодить нельзя. Но универсальный хип-хоп доказал, что можно. Вы скажете, что универсальность хип-хопа временами похожа на обыкновенное хулиганство. Это так. Но по-другому в труппах не умеют.

P.S. Признаюсь, что после долгих размышлений о судьбах хип-хопа один вопрос так и остался для меня невыясненным. Вопрос это следующий: отчего почти на всех фотографиях славные рэпперы одну руку (с растопыренными пальцами) протягивают вперед, а вторую (с пальцами, собранными чашечкой) держат где-то в области причинного места. В первоисточниках ничего конкретного обнаружить не удалось. Интернет тоже тактично промолчал. У отечественных хип-хоперов спрашивать бесполезно: они, понятное дело, встают в такую позу по примеру иностранных коллег. А сами знаменитости пока нашу родину не жалуют. Словом, нет мне покоя ни днем, ни ночью. Если знаете, расскажите. Буду очень признательна.



Почему рэпперы вечно держат левую руку в области причинного места?

Музыкальное ЧТИВО

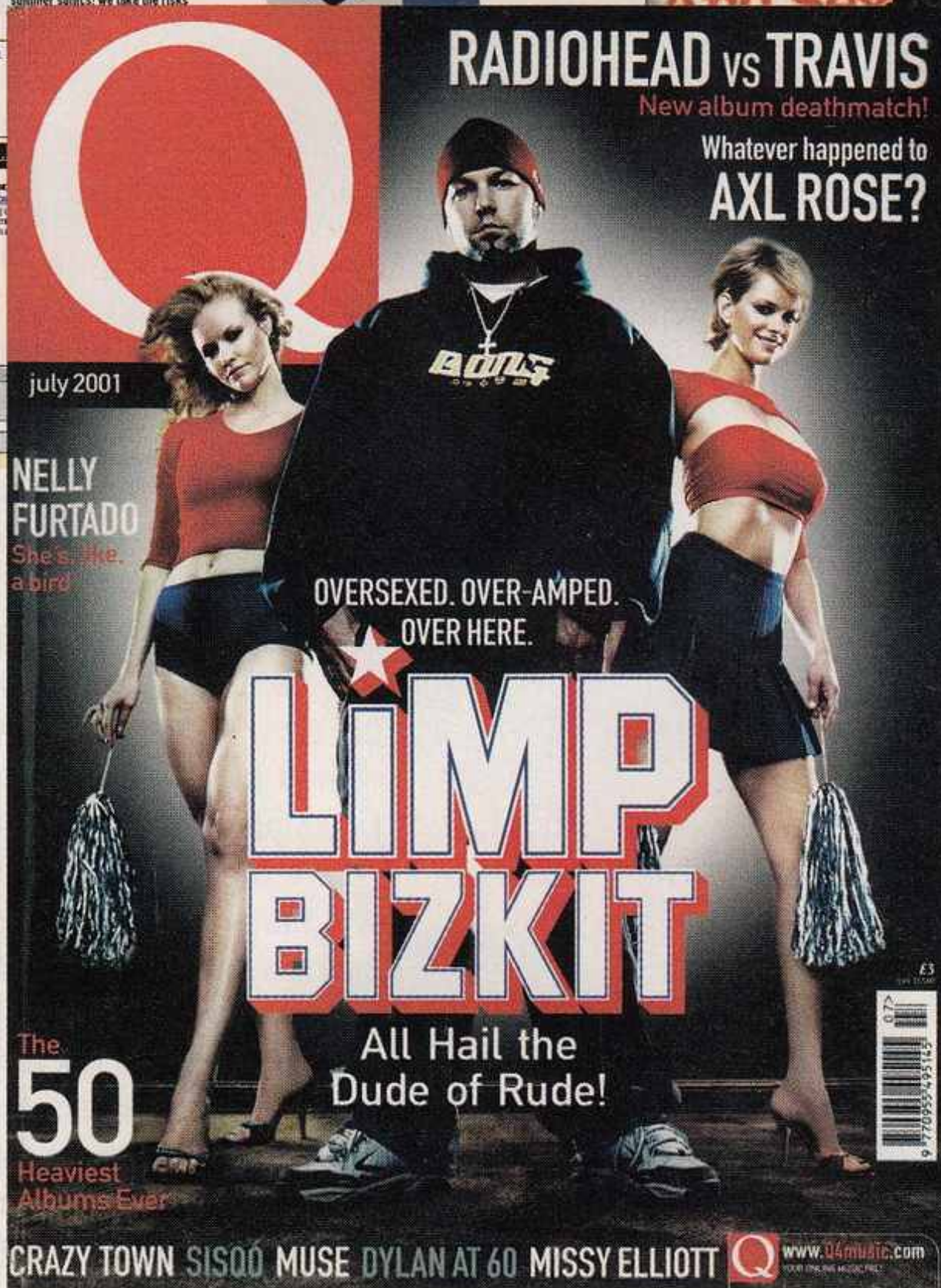
Проблем у пользователей Интернета день ото дня все больше и больше. Парадокс, но информации в Сети набралось сейчас столько, что ее порой невозможно найти, — поданный вами запрос тонет в море похожих ссылок, а если сделать его более развернутым, то не найдется вообще ничего. Или вот еще проблема: сайты любимых исполнителей — дело, конечно, хорошее, но они здорово ограничивают ваш кругозор, — ведь не сошелся же свет клином на любимой мордашке?



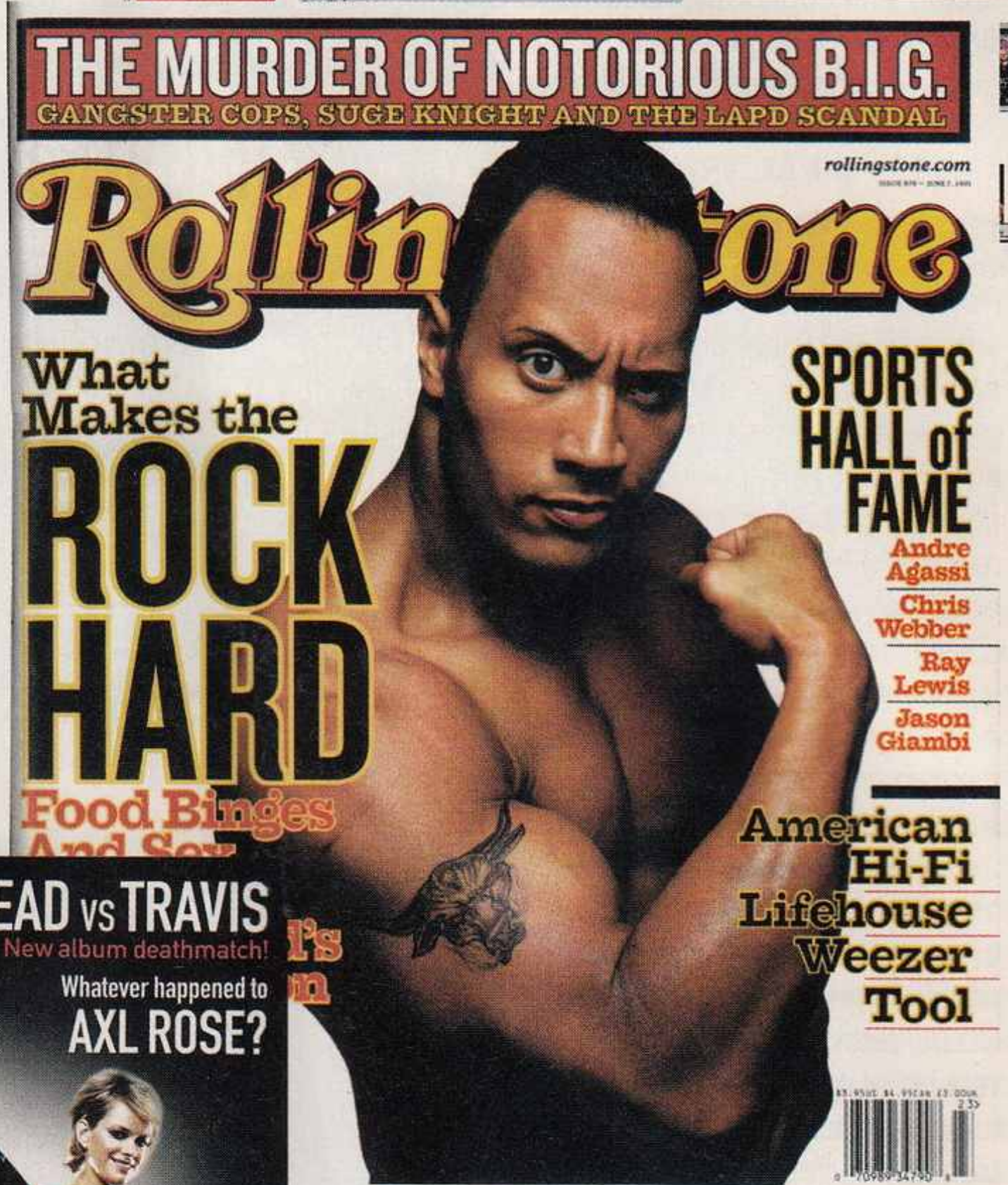
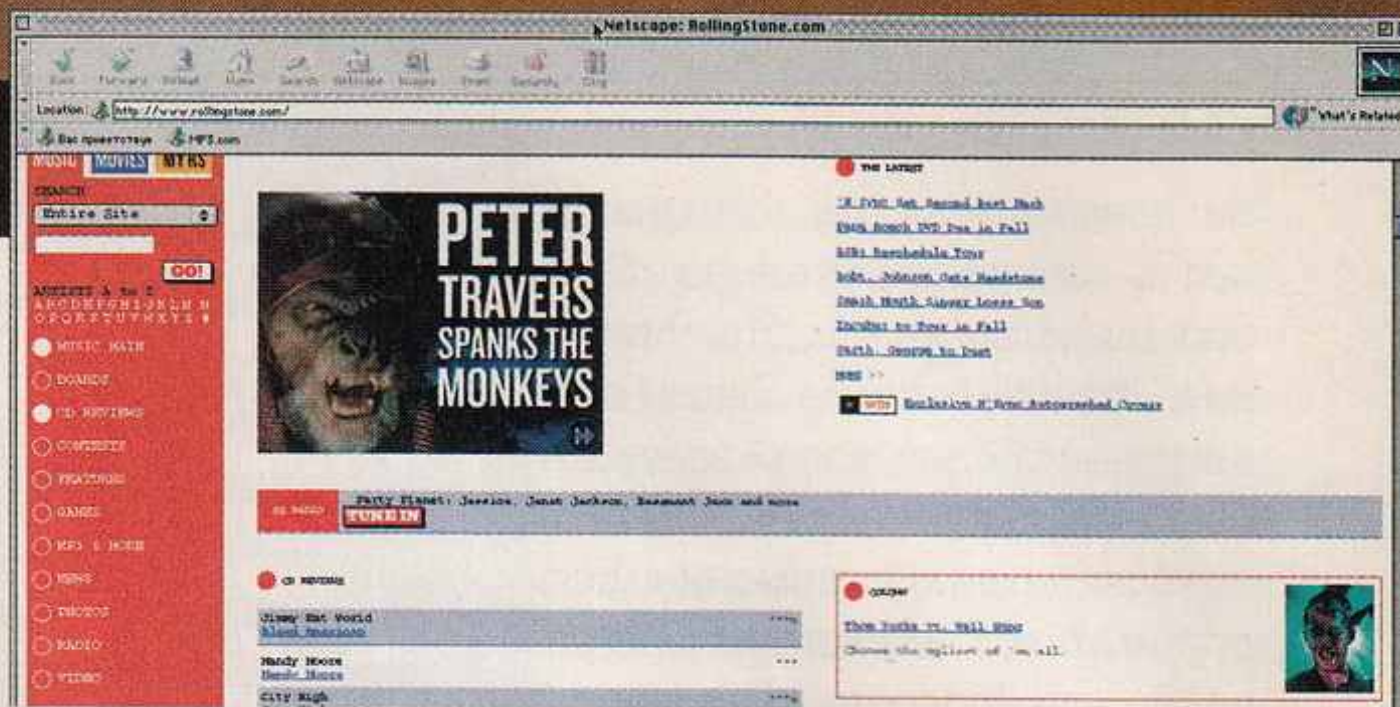
Таким образом, история завершает свой очередной виток. Придется опять доверять сортировку информации кому-то, у кого на это больше времени — и возможностей.

Снова пришло время читать периодические музыкальные издания, от которых кое-кто с таким облегчением отказался с появлением Интернета. Впрочем, мы сейчас имеем в виду только электронные варианты сих изданий, и потом: они претерпели такие изменения, что, по сути, представляют собой нечто совершенно новое.

Сразу заметим: по непонятной причине едва ли не каждый он-лайнный печатный орган или база данных называют себя самыми большими или (скромно так) лучшими в мире. Не стоит чрезмерно этому доверять, лучше провести анализ самостоятельно, тем более, что все необходимые для этого данные сейчас будут.



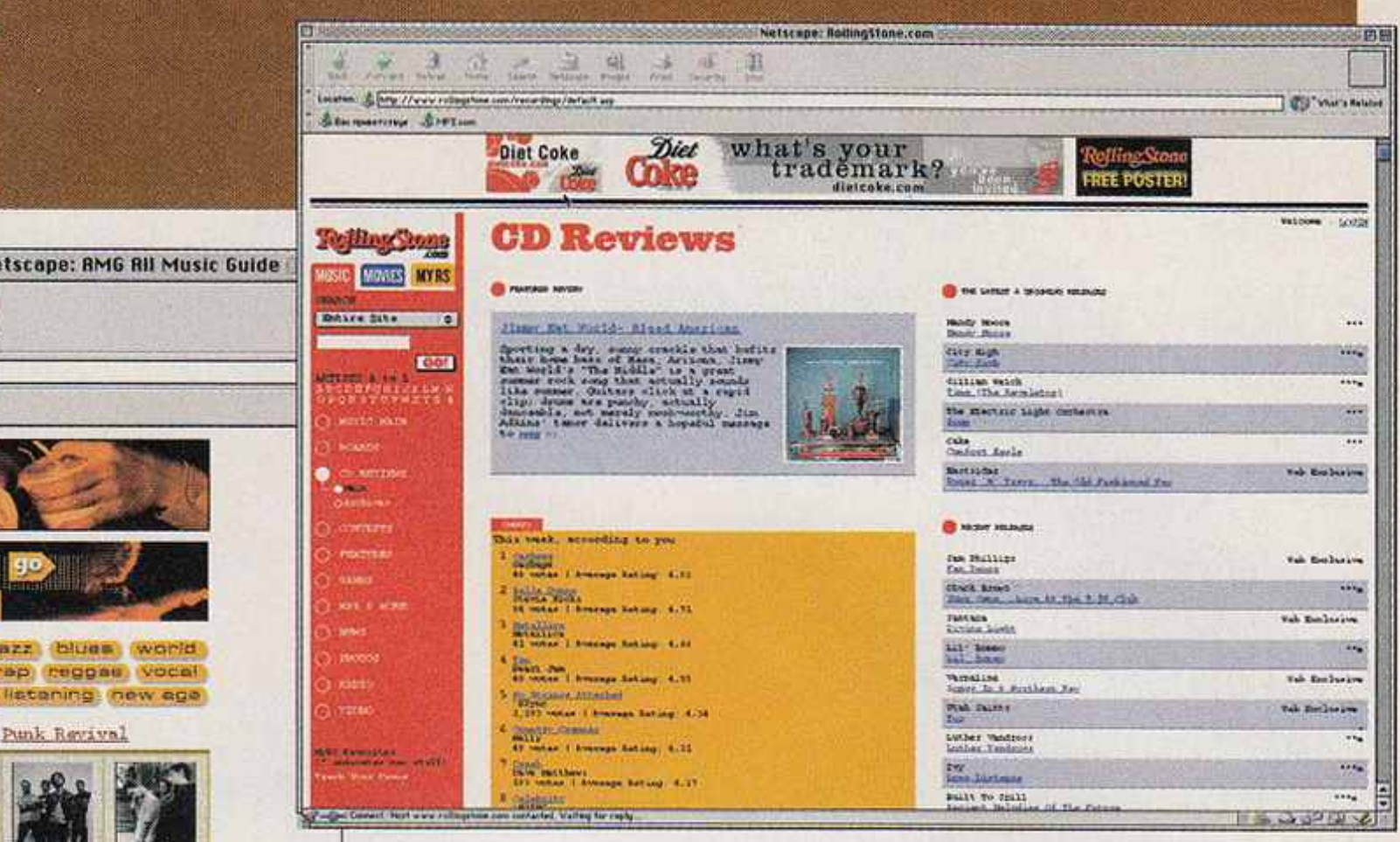
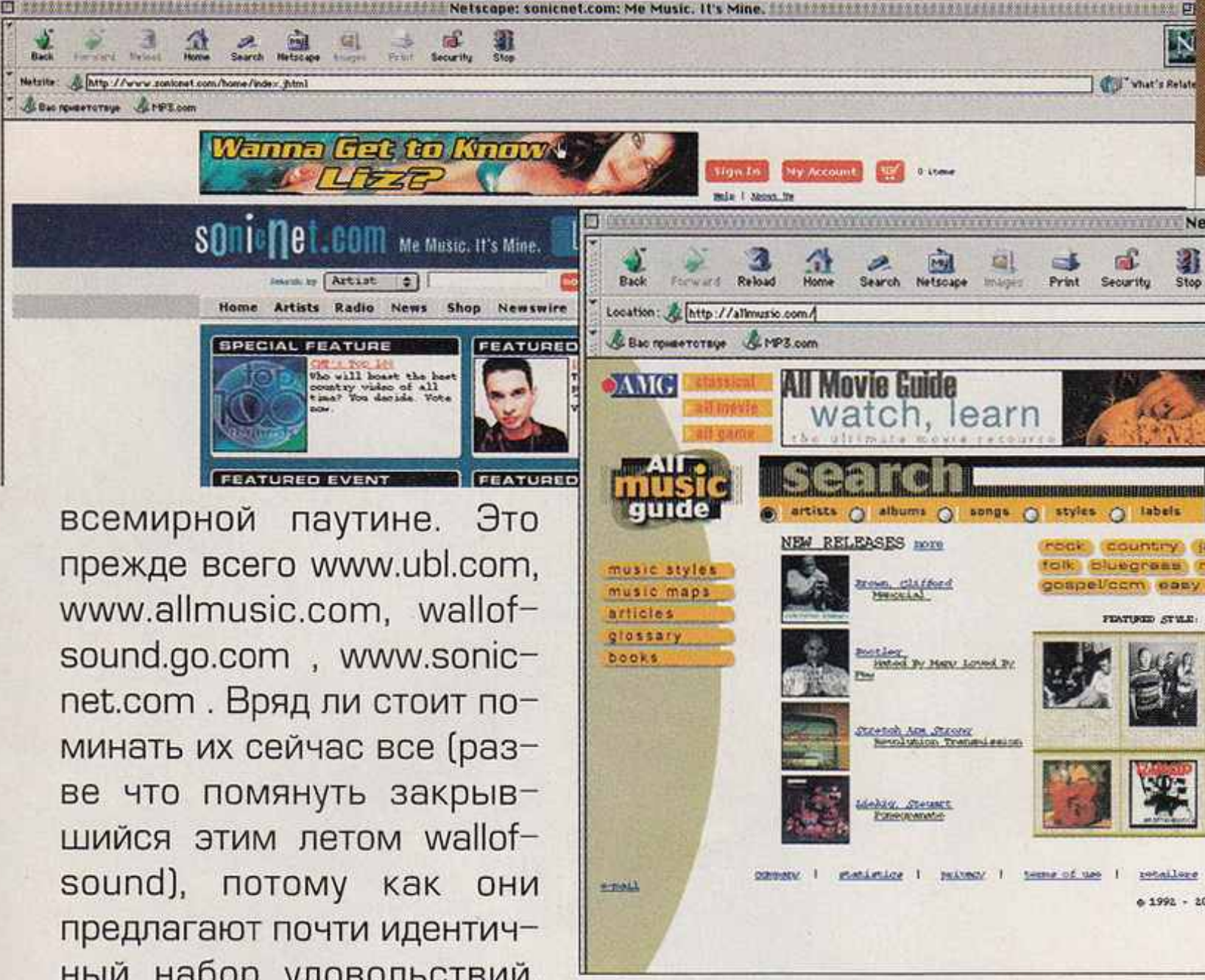
Плясать следует от хорошо знакомых меломанам названий (давайте на этот раз ограничимся англо- и русскоязычными). Полноценные сайты имеют далеко не все газеты и журналы — у большинства на их сетевых страницах даны лишь условия подписки. Однако некоторые замечательно разрослись, и по многим параметрам превосходят свои печатные (недоступные в России) варианты.



Журнал Q (www.qonline.co.uk), сильно за последнее время сдал, — даром что, как он себя величает, «Biggest music magazine». Пожалуй, база рецензий там и правду получше будет (17 000), а вот с эксклюзивом беда, да и новости в последнее время появляются с перебоями и опозданиями. И все-таки мало кто, кроме Q, делает обзоры переизданий старого рока. Из других достояний — что ни говори, там не называют Стинга «долбаным импотентом», а весь рок 70-х — «old crap»'ом.

Заморские коллеги поименованных выше изданий, «Rolling Stone» (www.rollingstone.com), кое в чем уступают англичанам. И база данных так себе (например, группа The Fall дорогой редакции совершенно неизвестна), да еще на каждом «углу» норовят отправить тебя в магазин за покупками (вообще-то, дисками не просто торгуют на всех музсайтах без исключения, — большинство этих самых сайтов содержат он-лайн-магазины). Однако где еще прочитаешь про кантри и прочую американскую лабуду.

Пронырливым читателям «Ровесника», должно быть, известны еще несколько источников музыкальных знаний во

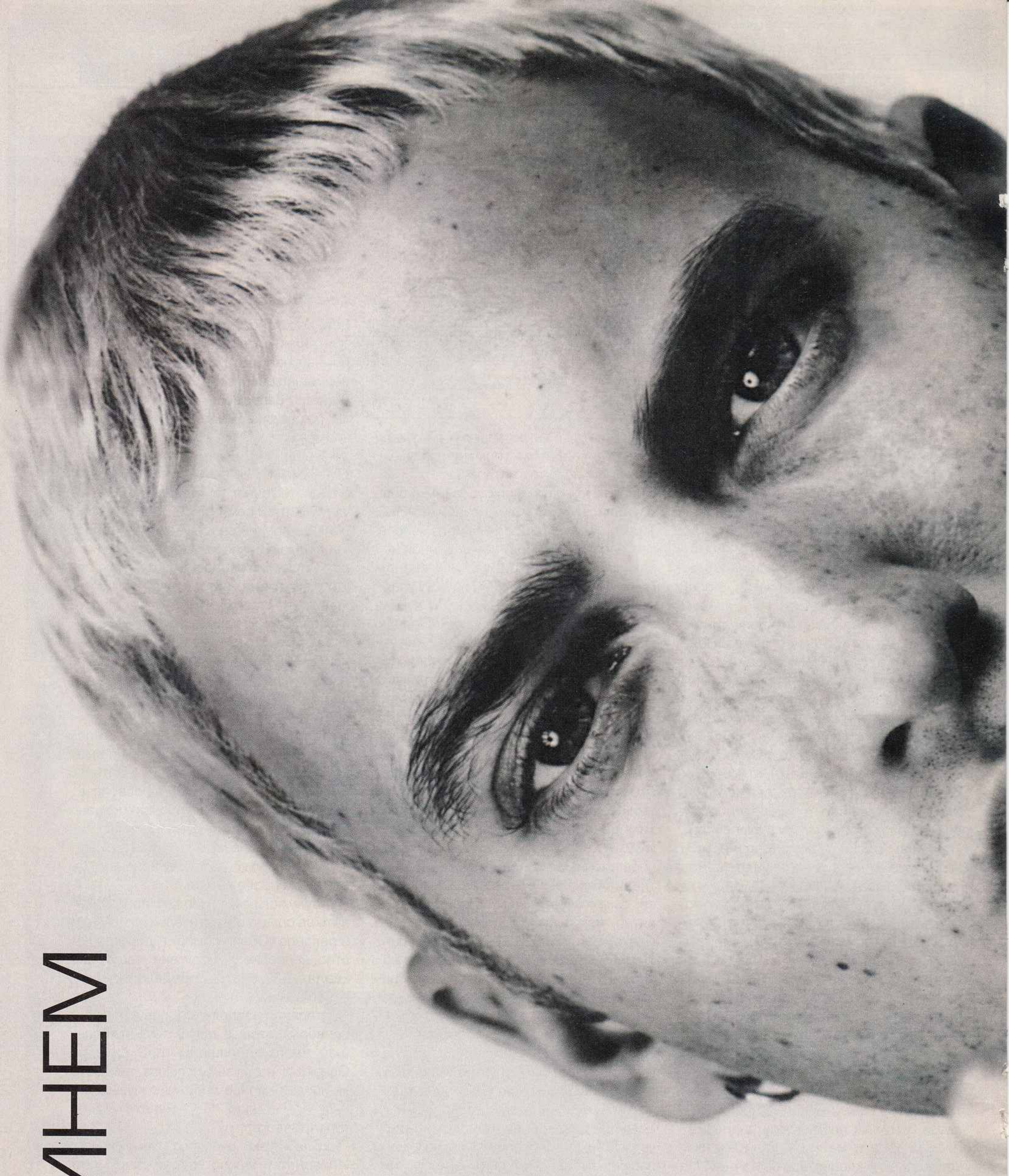


всемирной паутине. Это прежде всего www.ubl.com, www.allmusic.com, wallof-sound.go.com, www.sonic-net.com. Вряд ли стоит по-минать их сейчас все (раз-ве что помянуть закры-вшийся этим летом wallof-sound), потому как они предлагают почти иденти-чный набор удовольствий. Вместе с тем сам этот набор очень да-же обширен. Эти страницы претендуют на энциклопедичность и пытаются ох-ватить всех исполнителей без исклю-чения. По каждому приведена биография (как правило, взятая с www.allmusic.com) и перечень дисков, предлагаемых соответствующим мага-зином. Ежедневно обновляется список артистов, информацию о которых спрашивают чаще всего (в большинст-ве случаев у нормального меломана эти списки вызывают ужас, — зато сразу можно понять, подходит вам профиль сайта или нет). Обязательно присутствует чат, лента новостей и на-бор рецензий. Рецензии по большей части нейтральные (даже плохие диски кто-то должен покупать), а новости разнятся по степени их свежести. В плане эксклюзива и оперативности, безусловно лидирует www.sonicnet.com. Наиболее адекватные рецензии (и в максимальном количестве) отыщутся на imusic.com/showcase/. Все эти страницы отличаются (незначительно) также степенью своей попсовости, так что есть возможность подобрать сервер по своему вкусу. Подробную страницу имеет MTV (www.mtv.com/). Тут и новости, и рецензии, и эксклюзивные треки... Одна беда — все группы строго MTVишного формата. Причем не европейского MTV, к которому все вроде привыкли, а кондового американского: 80 процен-тов предлагаемых исполнителей отно-сятся к самым плебейским разновид-ностям рэпа и металла. Если вас сие устраивает, — клавиатура вам в руки. Но по объему вывешенной информации эта страница переплюнет почти все ос-тальные. Сайт английского музыкального канала VH1 (www.vh1.com/) попроче, зато там нет таких тяжелых проблем со вку-сом. Заглянув на страницу, можно принять участие в формировании

плей-листа, — в остальном она мало чем отличается от упомянутых выше: рецензии, новости, интервью... Однако это все средний уровень. А ведь появились уже сайты, способные уса-дить и более взыскательного юзера. Как насчет страницы, посвященной ис-ключительно поющим женщинам (www.divastation.com/)? Где еще узна-ешь, что у покойного Джона Ли Хукера есть недурно поющая дочь? Правда, энциклопедичность подкачала — как ут-верждает автор сайта, не каждая по-ющая дама обязательно является ди-вой. Интерес представляет и страница, посвященная музыке для медитаций, главным образом буддистских, — сей-час она в Сети всего одна: www.mubi.com/. О столь редких звуках можно не только прочитать, но и ска-чать их, а заодно полюбоваться непо-хим дизайном страницы. По адресу www.wavebreak.com/ находится сайт, посвященный группам исключительно тинэйджерского возраста. Оказывает-ся, таких очень много! Правда, непо-нятно, как туда угодили престарелые Backstreet Boys. Есть и сайт, посвя-щенный группам со словом «fish» в на-звании (www.cling.gu.se/cl2lryd/all-fish.html), или исключительно артистам, выпускающим диски на Sony (www.sonymusic.com/artists/). Правда, то все были страницы, предла-гающие информацию об уже известных группах и исполнителях. Но, послушай-те, мы же в библиотеке современного Вавилона, здесь ли придерживаться устоявшимся шаблонам? Можно ведь и самостоятельно открыть звезду, тем более, что сделать это не так сложно. Для доморожденных исследователей рок-музыки существует сразу несколь-ко страниц, предлагающих музыку, ко-торая не вышла (и, скорее всего, нико-гда не выйдет) ни на одном лейбле. Группы со всего мира посылают туда свои записи в надежде раскрутиться.

Есть вероятность, что именно среди них притаились непризнанные гении. В лю-бом случае, mp3 там предлагают со-вершенно бесплатно. Вот эти страницы: www.dot-bands.com/ и www.ksoace.com. Да, не стоит забывать, что на каждом из упомянутых сайтов есть раздел «Links», делающий веб-серфинг столь непред-сказуемым. Так что, ищите, даже если не знаете точно, что вам нужно. www.rbcmp3.com/store/default.asp? — более широкий спектр новостей (вроде продолжающихся разборок Петкуна с патриархами говнорока, — и тут же про Игоря Бутмана), опять-таки множество файлов на скачку. Музыка XXI века (www.m21.ru) — скорее, просто констатация даты на ка-лендаре, а вовсе не декларация особой продвинутой. Новости обновляются чаще, чем на других страницах, хотя по-вествуют все о том же. www.midi.ru/ — эта страница будет по-лезна всем музыкантам, которые име-ют дело с компьютером. Много статей о музыкальном программном обеспече-нии, оборудовании и прочих цеховых проблемах. Есть и информация о запи-сях некоммерческих музыкантов. По-жалуй, многим будет интересно хотя бы взглядом пробежаться. На www.cdru.com/ можно проголосо-вать за самую отвратительную песню, а в разделе «Обзор компакт-дисков» че-стно написано «тут ругают чаще, чем хвалят». У сайта определенно есть перспектива. Постепенно появляются и центральные серверы, которые, опять-таки, по боль-шей части посвящены mp3-файлам. Однако и на музыку ссылка там есть. Наиболее полное собрание музыкаль-ных линков Рунета — top.mp3search.ru/. Похоже, к теме русского музыкального Интернета нужно будет вернуться через год-другой — наверняка многое к тому моменту изменится. Так что вторая часть статьи носит лишь временную ценность. Это только музы-ка будет вечной. Если не откажет провайдер.

Дмитрий WEBер



ЭМИНЕМ



Вышел в свет очередной номер
журнала "Все Звезды"

12 постеров • 2 суперпостера

ВСЕ ЗВЕЗДЫ

РОВЕСНИК



5!
конкурсов

Журнал постеров
"Все Звезды"
Делай с ним что хочешь!

Что делают
фэны
в ванной
Бритни?

Анджелина
ДЖОЛИ:
кровь
и крыса
по имени
Гарри

"ТАТУ"
Ответы
на вопросы
читателей "ВЗ"

Наталья
ОРЕЙРО
о творчестве
и не только

Мальчиком из
WESTLIFE
снятся не только
девочки

#62(17'2001)

BSB

Кристина АГИЛЕРА

ЭМИНЕМ

Наталья ОРЕЙРО

Мэрилин МЭЙСОН

Рики МАРТИН

Мадонна

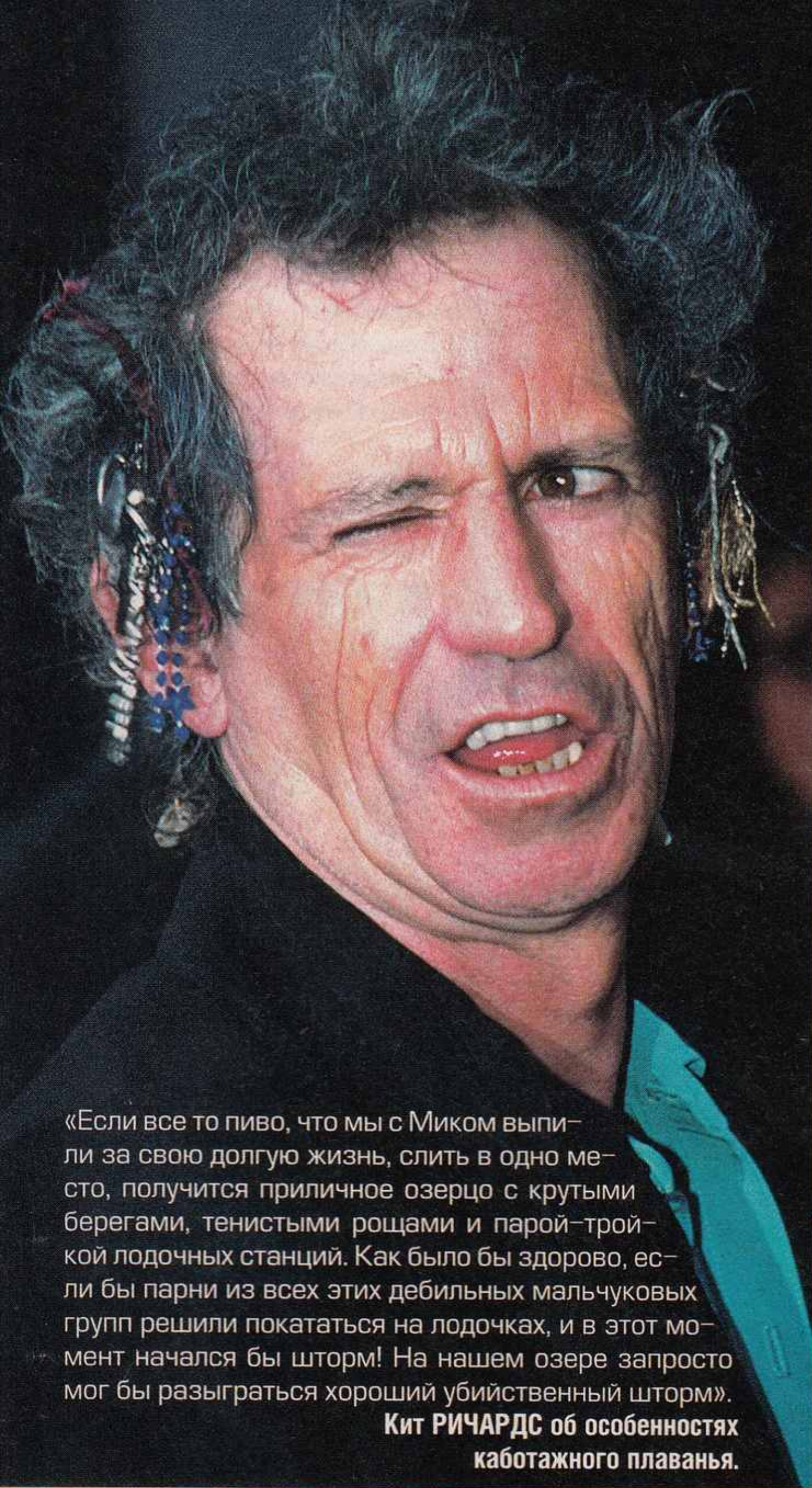
Джиллиан АНДЕРСОН

Пета Уилсон

Бритни СПИРС

Сара-Мишель ТЕЛЛАР

FIVE



«Если все то пиво, что мы с Миком выпили за свою долгую жизнь, слить в одно место, получится приличное озеро с крутыми берегами, тенистыми рощами и парой-тройкой лодочных станций. Как было бы здорово, если бы парни из всех этих дебильных мальчуковых групп решили покататься на лодочках, и в этот момент начался бы шторм! На нашем озере запросто мог бы разыгаться хороший убийственный шторм».

Кит РИЧАРДС об особенностях каботажного плавания.

«Все парни делятся на быстрорастворимых, консервированных и кретинов. Лично я предпочитаю последних, с ними, по крайней мере, все понятно. Быстрорастворимый парень улетучивается из вашей жизни за пару недель, что, в общем-то, тоже неплохо. Самые отвратительные типы – консервированные, они всем своим поведением дают вам понять: я не такой, каким кажусь, там, в глубине, вас ждут приятные сюрпризы и восхитительные тайны! Черта с два! Там, в глубине, как обычно, ничего нет, это самые настоящие дебилы, только занудливые и с претензиями. Вот почему я предпочитаю честных кретинов».

Хиллари ВУДС, JJ72,
об употреблении
чего бы то ни было.



«Почему все так ополчились на последний диск Дженнифер Лопес? Прекрасный диск, замечательный диск – у меня еще никогда не было такой отличной подставки для кофейника!»

Американская певица Чака ХАН об организации чайно-кофейной церемонии.

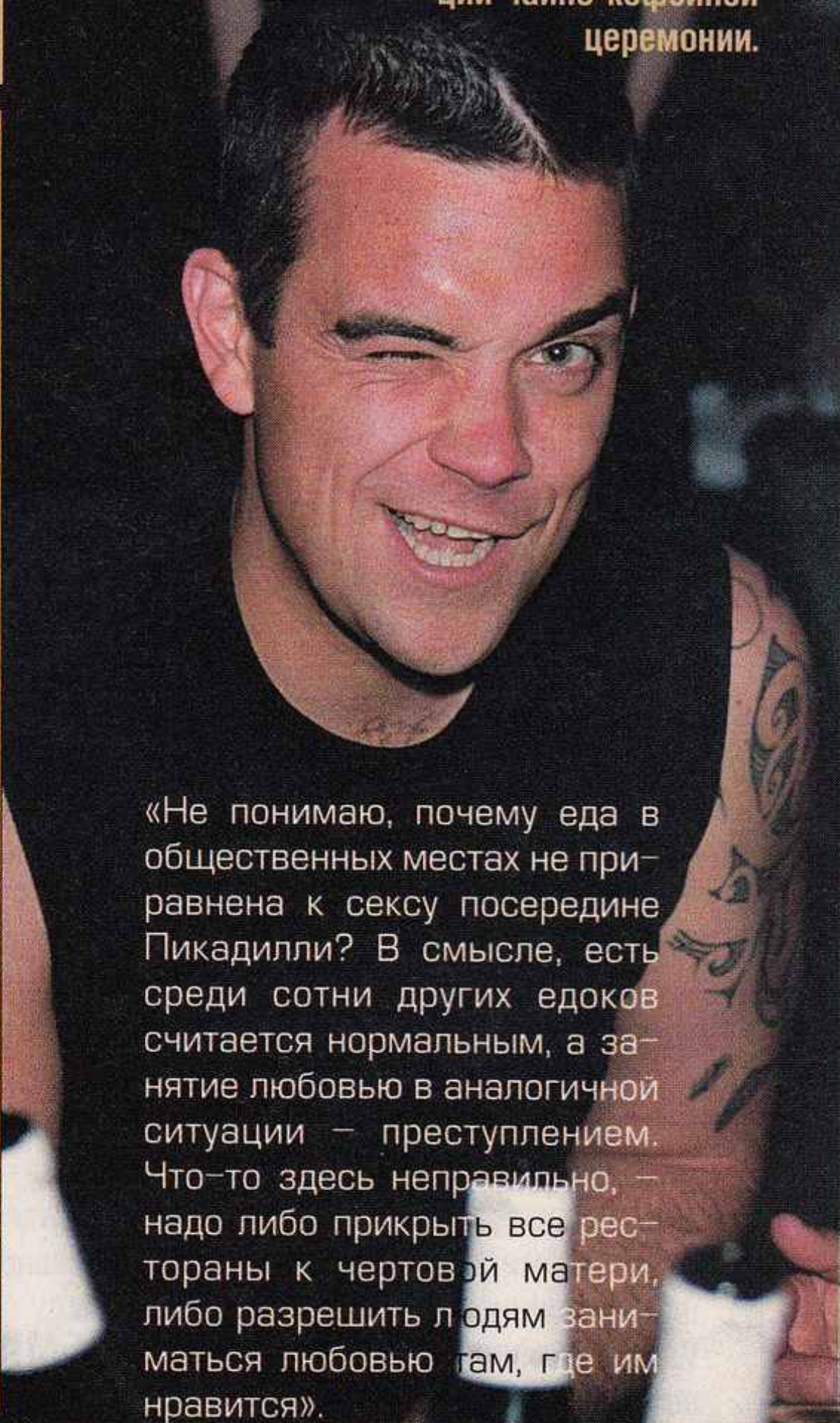
«В последние лет семь-восемь мы наплодили такое безумное количество серой, безликой музыки, что становится по-настоящему страшно. Но самое страшное заключается в том, что никому, включая музыкантов и слушателей, нет дела до качества продукта: продается, покупается – ну и ладно. Это уже никакая не музыка, а какая-то мука».

Эланис МОРИССЕТТ
о временах,
нравах и
о себе.



«Усаживайтесь поудобнее, потому что я сейчас начну бить вас по вашей гнусной роже!»

Роберт СМИТ,
The Cure, журналисту
на следующий день
после публикации
статьи о себе.



«Не понимаю, почему еда в общественных местах не приравнена к сексу посередине Пикадилли? В смысле, есть среди сотни других едоков считается нормальным, а занятие любовью в аналогичной ситуации – преступлением. Что-то здесь неправильно, – надо либо прикрыть все рестораны к чертовой матери, либо разрешить людям заниматься любовью там, где им нравится».

Робби УИЛЬЯМС, из речи в полицейском участке, куда его доставили за «акробатические упражнения» с девушкой в телефонной будке.

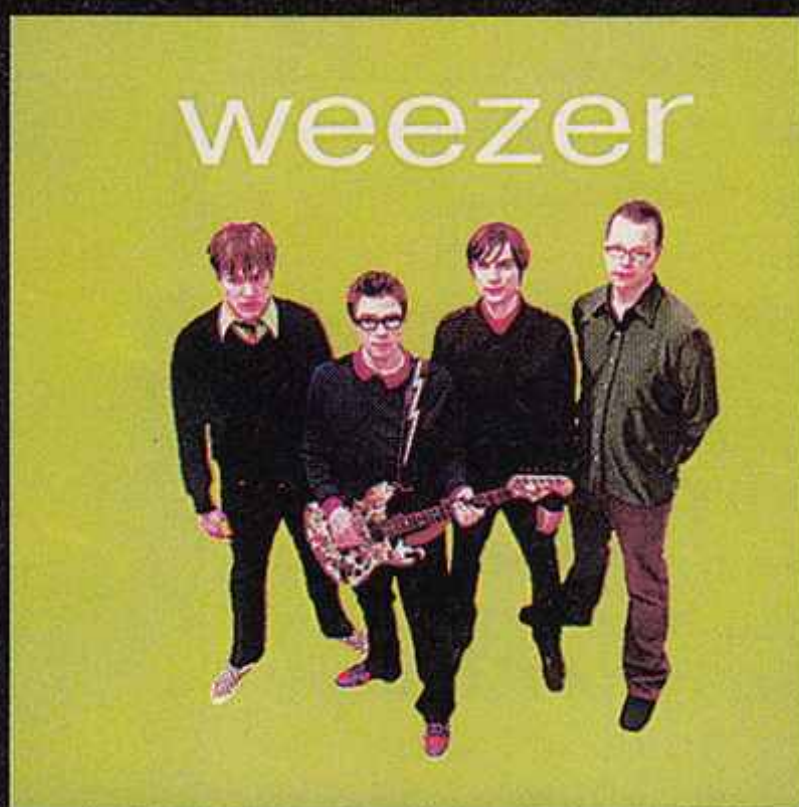
WEEZER

«Weezer»

(Interscope; 28:29)

CD номера

Наверное, плотности звука и мелодическому качеству материала третьего альбома Weezer (чтобы поклонники не путали его с первым диском, музыканты предлагают именовать альбом «Зеленым», — по цвету конверта) мог бы позавидовать сам Кристиан Миллз, — до недавнего времени лидер одной из самых перспективных групп «всех времен и народов» Kula Shaker. После фантастического по своей нелепости провала второго альбома, «Pinkerton» (по сути, это был самый сильный диск Weezer, но одновременно и самый запутанный как по концепции, так и по форме подачи материала, и публика его просто не поняла), можно было предположить, что американский квартет либо развалится на прево-



сходные составляющие, либо никогда не оправится от болезненного потрясения. Однако произошла совсем странная вещь: Weezer преодолели эмоциональный шок и при помощи опытного продюсера Рика Окасака (The Cars) записали пластинку, которая намеренно выдержана в ключе провальной предыдущей, а чтобы «благодарная публика» не заблуждалась относительно серьезности намерений Weezer, музыканты не стали упрощать и тексты песен. Если сказать, что группе удалось привлечь внимание публики,

это значит не сказать ничего: Weezer буквально заставили слушать свой новый альбом! Суть которого — гениальная простота, для создания иллюзии которой потребовался огромный талант. Потому что нет ничего более сложного, чем создание диска наивной поп-музыки, мелодии которого так приятно насвистывать под душем. Это очень короткий альбом, десять его песен звучат менее получаса, но он прекрасно подтверждает мысль о том, что выдающаяся музыкальная идея никоим образом не зависит от продолжительности ее раскрытия. Как говаривал довольно известный очкарик, «главное — фокусировка: если она есть, можно растекаться мыслью по древу до бесконечности». А можно и не растекаться — группа того очкарика славила тем, что в двенадцати песнях по полторы минуты умела рассказать про Вселенную. Weezer учатся тому же.

лидеры жанра Theatre Of Tragedy, многое встает на свои места. Например, возникает крамольная мысль об истощении идейного родника дум-метал: не может быть, чтобы одной-единственной группе данного направления удавалось все, другим — почти ничего!

JUDAS PRIEST

«Demolition»

(Atlantic/SPV; 70:44) — PPP+



С этим диском есть всего одна проблема — это не Judas Priest. В том смысле, что если вы знаете и любите английскую группу Judas Priest, которая записала такие альбомы-шедевры, как «Sad Wings Of Destiny», «English Steel» и «Defenders Of The Faith», то к «Demolition» та группа как будто не имела ни малейшего отношения. То ли возвращение блудного сына Роба Хэлфорда к корням и истокам «истинного металла» вызвали в стане Judas Priest что-то вроде приступа ревности, которая заставила группу и ее нового вокалиста Оуэнса действовать назло обстоятельствам, что привело к поспешным поискам принципиально иной стилистики. То ли новый певец просто не в состоянии выдерживать весь альбом в манере Хэлфорда (а он определенно пытался это сделать — послушайте первые двадцать секунд «Bloodsucker»!). Однако не исключено, что Оуэнс сумел убедить заслуженных коллег в необходимости изменить стиль, и вот в рамках новой концепции он теперь ищет собственный творческий почерк. Нет, «Demolition» ни в коем случае не плохой и даже не посредственный диск, просто ничего от Judas Priest в нем нет. Если же вам интересно, как в высшей степени профессиональная группа играет очень жестко, тяжело и резко — и при этом в лучших традициях NWOBHM, —



STABBING WESTWARD

«Stabbing Westward»

(KOCH Records; 44:39) — PPPP

Чикагцы Stabbing Westward начинали карьеру в 1991 году как группа индустриального хардкора — три альбома, напичканные клише жанра и амбициями новичков, сколь-нибудь заметными результатами не увенчались, и Stabbing Westward — как и Weezer в аналогичной ситуации, — предприняли странный на первый взгляд шаг. Правда, в отличие от Weezer они не стали педантизировать идею индастриэл, а напроочь изменили стилистику, превратившись не просто в группу мэйнстрима, а в группу, до боли напоминающую The Cure периода «Disintegration»! Роберт Смит и его The Cure — не самый простой

образец для подражания, но Stabbing Westward в каком-то смысле пошли по верному пути: влиться в нишу, которую уже прочно заняли 3 Doors Down и Fuel, сегодня, по-видимому, невозможно, попытаться поднять планку на недостижимую высоту и штурмовать ее — почему бы нет? Тем более что в голосе Кристофера Холла есть «что-то», что сразу же заставляет вспомнить Смита, и это «что-то» в данном контексте стоит очень дорогого. Безусловно, материалу «Stabbing Westward» пока недостает глубины и масштаба The Cure, но вряд ли кто-то мог всерьез предположить, что найдутся смельчаки на настоящую конкуренцию с богом «готики», — кто вообще мог предположить, что Stabbing Westward изменятся столь кардинально?!

DISMAL EUPHONY

«Python Zero»

(Nuclear Blast; 43:07) — PPP

Для норвежской ветви современного дум-метал характерно не только чередование мужского и женского солирующего вокала — в рамках даже одной компози-



ции, — но и так называемые «текстурированные вставки» с участием струнных и даже духовых инструментов. Достигаемый «атмосферный эффект» — плотный саунд и «работающие» паузы — интересен для музыкантов данного направления в первую очередь, мелодические ходы и даже ритмическая поддержка в общей концепции играют второстепенные роли, и потому поклонники стиля обращают внимание прежде всего на саунд такого рода групп. Несмотря на достаточно интересное развитие звуковых картин, Dismal Euphony все же оставляют впечатление группы «второй лиги» норвежского тяжелого рока, и если вспомнить об эффектных экспериментах со звуком, которыми увлекались



ем роде адаптация мелодических и гармонических решений, принятых в XX веке, к стилизованному материалу глубокого прошлого — именно в таком ключе аранжирована дилановская «The Times They Are-A-Changin'», именно так подаются практически все вещи альбома. Безусловно, Deep Purple здесь найти невозможно, но флер группы определенно чувствуется, тень прежнего Ричи Блэкмора лежит на всем диске — те, кто привык в таких случаях говорить о магии, правы на все сто: магия здесь есть.

NB. См. NB к Judas Priest.

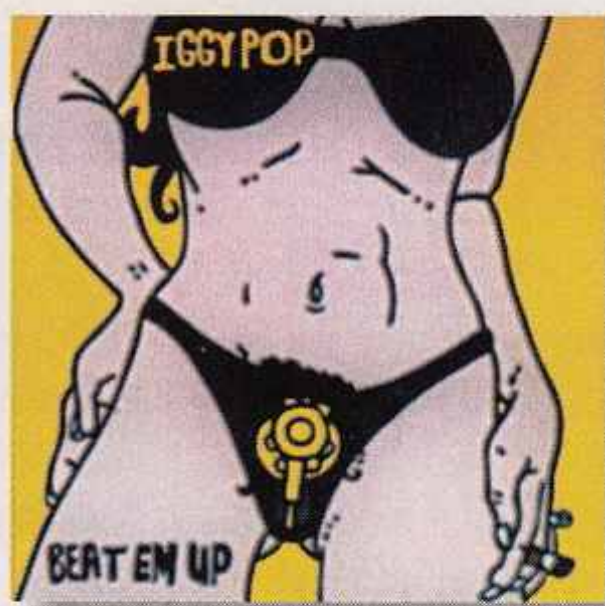
IGGY POP

«Beat 'Em Up»
(Virgin Records America;
72:20) — PP-

Дурные привычки, если к ним адаптироваться, со временем превращаются в альтер-эго: хронический пьяница начинает выглядеть милым чудачком, «цепной курильщик» раздражает только двух-трех некурящих, а патологический лгун на фоне

серийного убийцы производит впечатление мудрого работника идеологического фронта. Игги Поп, судя по всему, с дурными привычками расстался, и результат не заставил себя ждать: «Beat 'Em

Up» — самый слабый альбом музыканта за всю его карьеру. Хотя при этом и самый жесткий и тяжелый. То, что на предыдущем «Avenue B» было продиктовано естественным желани-



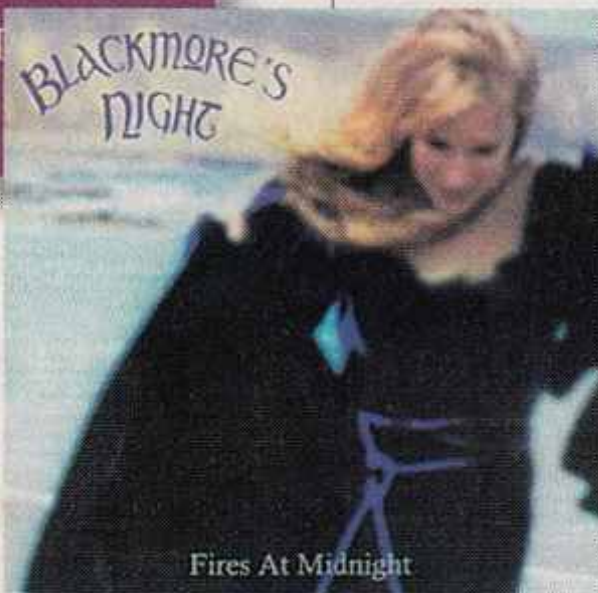
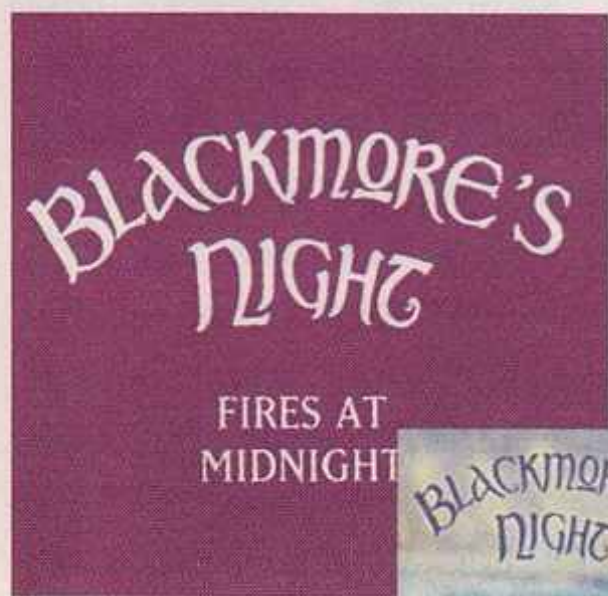
PPPPP явление уникальное, встречается крайне редко
PPPP очень хорошо, гарантия качества
PPP хорошо
PP можно и не слушать, но если очень хочется...
P потратьте ваши денежки на что-нибудь другое

вы нашли такую группу.

NB. «Demolition» вышел в двух вариантах оформления (как и новый альбом Blackmore's Night — о нем речь ниже), поэтому для информации мы предлагаем вам оба. На тот случай, если «пираты» вдруг попытаются ввести вас в заблуждение.

BLACKMORE'S NIGHT

«Fires At Midnight»
(Steamhammer; 70:48) — PPPP



Сразу две хорошие новости: пленившая сердце старого солдата женщина Найт постепенно приспособилась к пению

в среднем регистре вокала, а старый солдат Блэкмор в некоторых композициях нового альбома вновь играет на электрогитаре. Третья новость стоит двух первых: «Fires At Midnight» — лучший альбом Blackmore's Night! И снова странность: ренессанс, к которому вот уже третий раз обращается Ричи Блэкмор, имеет отнюдь не кельтские корни — что, учитывая происхождение маэстро, было бы логично, а южно- и восточно-европейские, и в частности — германские. Правда, Блэкмор никогда не скрывал, что именно немецкие композиторы, такие, как Бетховен и Бах, сформировали среду его музыкального восприятия и определили сферу мелодических интересов. Кстати, о мелодике: «Fires At Midnight» — выдающаяся в сво-

ем — приглядеться к собственно отражению в старом зеркале, здесь превратилось в неумный гротеск и самопародию болезненного свойства, там, где просматривалась наивная попытка соответствовать времени, сейчас обнаруживается страх выпасть из времени безвозвратно — если старинные друзья мистера Игги хамелеон Боуи и летучий мышонок Рид могут позволить себе быть немодными (а именно так выглядят ретроспективы их творчества), странно, что этого боится Поп. Как предполагает пресс-агент Игги, сам удивленный новому диску своего клиента, «юный друг мистера Попа барабанщик Музмен, прошедший школу Айс-Ти, по видимому, убедил его ужесточить звук». Кто знает, может, он же убедил Игги Попа заткнуть при записи уши?

IZZY STRADLIN

«River»
(Sanctuary Records/SPV;
36:25) — PP-



Покинув Guns N'Roses, гитарист Иззи Стрэдли сделал пока единственную удачную попытку привлечь к себе внимание слушающей публики, и это был его дебютный сольный альбом «Izzy Stradlin And The Juju Hounds», 1992 год. Два следующих диска продемонстрировали как слабость авторского материала, так и нежелание автора серьезно заняться возникшей проблемой, — как бы там ни было, «117 Celsius», 1998, и «Ride On», 1999, к разряду шедевров отнести сложно. К сожалению,

«River» получился не интереснее, хотя качество продюсирования, безусловно, возросло. И снова проблема материала, точнее, — его рыхлость и серость, то есть, фактически, — отсутствие внятного материала. В умении Стрэдли играть никто и никогда не сомневался, однако очередная его попытка создать рок-н-рольную версию блюз-рока снова провалилась, и самое тактичное, что можно сказать о его новом альбоме, так это то, что он просто невыносимо скучный. И это уже не просто впечатление, а едва ли не документальное свидетельство: карьера в высшей степени сильного гитариста закатывается так стремительно, что уже трудно понять, пройдена ли ее самая нижняя точка.

KARUNESH

«Global Spirit»
(Oreade Music/Правительство
звука; 56:58) — PPP+



Немец Карунеш (он же Бруно Рейтер) — достаточно известная фигура в мире музыки нью-эйдж и эмбиент, его увлечение синтезом музыкальных культур, таких, как индийская, южноамериканская, австралийская и африканская, и превращение его в некий «наивный музыкальный конгломерат», получили признание слушающей публики во всем мире. Очередной студийный альбом мультиинструменталиста вновь представляет собой исследование тех пограничных точек, где стилистически неоднородные и принципиально различные музыкальные потоки соединяются самым естественным и органичным образом — о роли в такого рода процессе автора догадаться несложно.

NB. «Global Spirit» издан в России эксклюзивно.

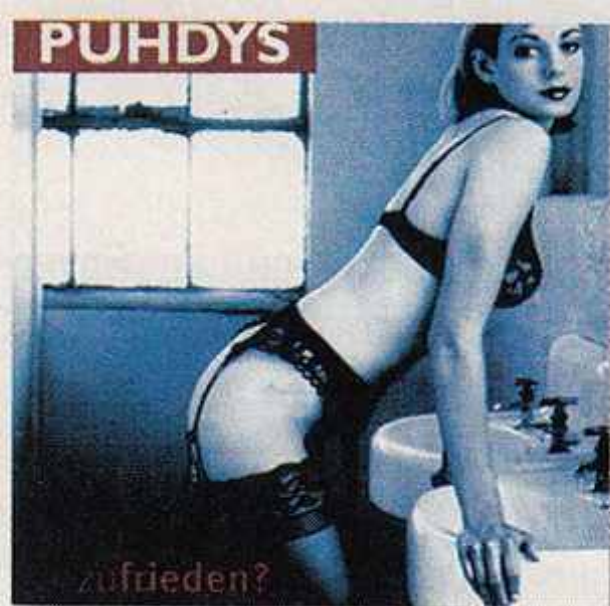
SOUL BALLET
«Strings Of The Soul»
(Countdown Records/Правительство звука; 56:41) - PPPP-



Весьма убедительный сборник из трех студийных альбомов группы Рика Келли Soul Ballet («Soul Ballet», 1996, «Trip The Night Fantastic», 1998, и «Vibe Cinema», 2000) может стать превосходной визитной карточкой коллектива, который с полным основанием считается одним из лучших в стиле smooth jazz. Искушенный слушатель найдет в музыке группы как отголоски ранних Enigma, так и некоторые параллели с творчеством японской пианистки и композитора Кейко Матсуи.

NB. «Strings Of Soul» издан в России эксклюзивно.

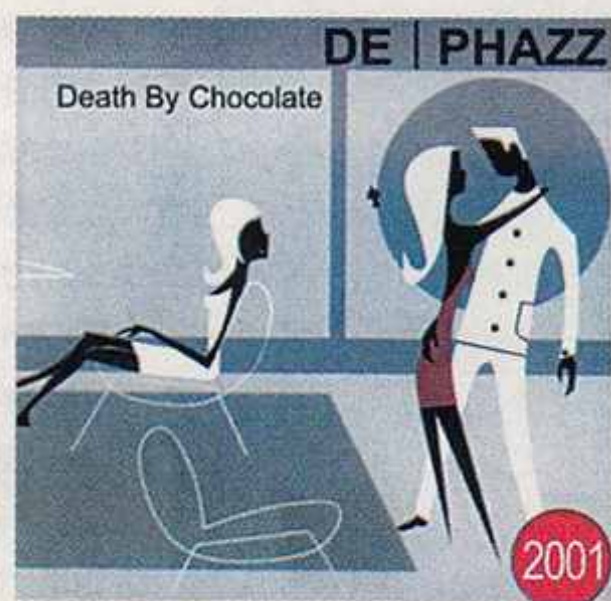
PUHDYS
«Zufrieden?»
(BMG; 55:57) - PPP+



32-летняя карьера (с 1969 года), 30 студийных альбомов, суммарный тираж которых превышает двадцать миллионов, — согласитесь, совсем неплохо для группы из бывшей Восточной Германии! (Справедливости ради следует заметить, что три четверти этого тиража были проданы именно в ГДР и СССР, но это так, для справки.) Сегодня Puhdys практически неизвестны за пределами Германии, однако на качестве их музыки это обстоятельство никак не сказывается — Puhdys, как и тридцать лет назад, играют

«классический рок», в котором, правда, сейчас ощущаются едва ли не все прелести пролетевших над человечеством стилей: от диско и индастриэл до техно и трип-хопа. И все же Puhdys — это в гораздо большей степени мэйн-стрим рок-музыки, чем, скажем, Rammstein, отголоски которых весьма заметны в новом диске бывших восточных немцев (как, впрочем, заметно влияние Puhdys на тех же Rammstein).

DE PHAZZ
«Death By Chocolate»
(Skint Records; 64:11) - PP



Третий студийный альбом германского джазового октета De Phazz продолжил линию, начатую двумя предыдущими («Godsdog», 1999, и «Detunized Gravity», 2000), и сейчас стиль коллектива расположился где-то посередине между тем, что принято называть эйсид-джазом, и ню-джазом (несмотря на сложные определения, музыка De Phazz — не слишком темповой джаз с заметным влиянием сэмпловой культуры). Идеальный альбом как фон для не слишком активного летнего отдыха, но и в условиях надвигающейся зимы под «Смерть от шоколада» легко грезить категориями палящего полдня и соленых волн.

BRIAN SETZER '68 COMEBACK SPECIAL
«Ignition!»
(Hollywood/Surf; 48:17) - PPPP

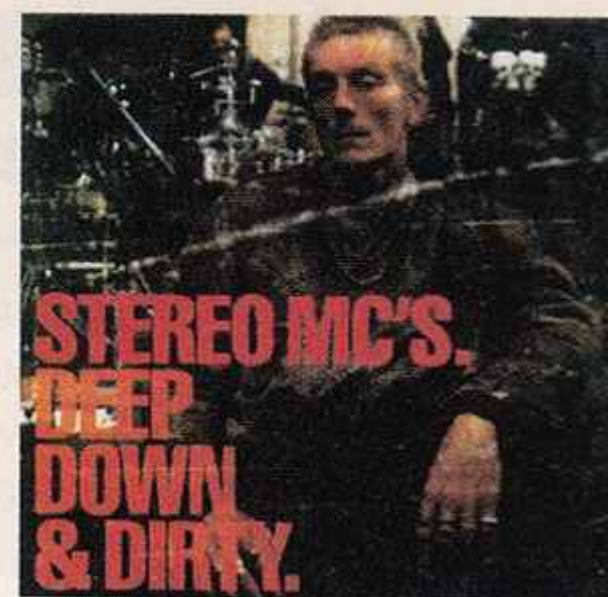


Возможно, Брайан Зетцер устал от Stray Cats, которыми руководил

почти пятнадцать лет, может, ему надоел его оркестр, с которым записано четыре альбома, но вот стиль рокабилли ему определенно не наскучил. Тем более что Зетцер по-прежнему сильнейший его исполнитель (если не сказать, единственный исполнитель рокабилли). «Оркестр Брайана Зетцера» на время отодвинут на второй план, новой проектом музыканта — трио, в названии которого просматривается желание отдать дань уважения великому Элвису, а в музыке — довести рокабилли до его чистейшего, незамутненного вида, в каком эта музыка была при жизни Короля. Вернувшись с гастролей по Японии (с программой «Ignition!»), Зетцер заявил, что принимали его там так, как будто он и есть Элвис, и вроде бы это и есть пик его карьеры, больше мечтать не о чем. Его рокабилли — это действительно шедевр, так сегодня никто не играет, но возникает вопрос: а надо ли сегодня так играть? Япония всегда отличалась странностью выбора кумиров текущего дня — можно вспомнить истерию по поводу группы UFO, которую и на родине в Англии тогда почти никто не знал, — однако, судя по скромному тиражу «Ignition!» и почти полному отсутствию на него покупательского спроса, вопрос представляется закономерным. В каком-то смысле, «Ignition!» это еще и отступление от традиций самого Зетцера: представляя слушателю свою трактовку рокабилли, музыкант не дает возможности сравнения — здесь нет ни одной кавер-версии (не считая испанской народной «инструменталки» «Malaguena»), хотя в данном вопросе Зетцер весьма щепетилен. Однако страсть, с которой Брайан Зетцер предается любимому занятию, его почти что подвижническая деятельность оправдывают все и вся, и пусть себе делает что хочет. Тем более что делает он это великолепно!

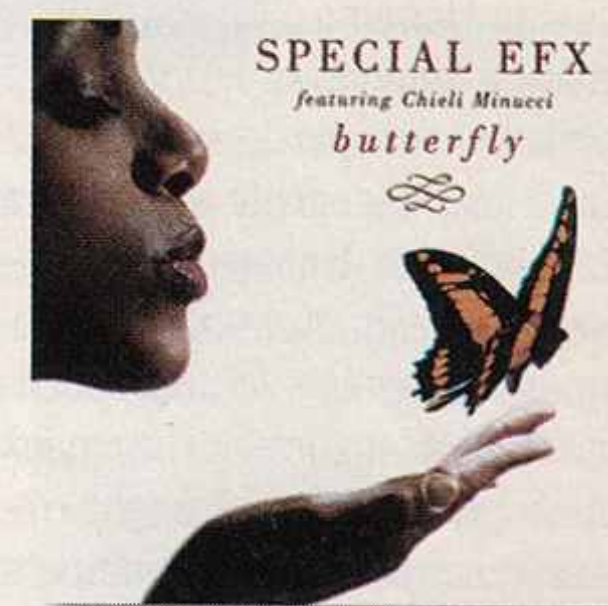
NB. Одну вещь Б.Зетцер написал в соавторстве с Джо Страммером (экс-The Clash), в состав его трио входят: Берни Дрезел — ударные (играл у Дэвида Бирна, Хосе Фелисиано и Ван Дайк Паркса) и Марк Винчестер — бас (играл с Марком Нопфлером и Planet Rockers).

STEREO MC'S
«Deep Down & Dirty»
(Island; 50:55) - PP+
Оценка «Deep Down & Dirty» полностью зависит от вашего взгляда на ретроспективу творчества



этой британской группы: если вам нравился рэповый заряд диска «Connected» 1992 года, понравится и куда более зрелый фанковый «Deep Down...». Если же вы вообще противник «белой фальсификации великой черной музыки», скорее всего, вам вообще наплевать на то, как островитяне упражняются в данном жанре. А отстранясь от стилистики MC's, следует, прежде всего, признать весьма умелое использование музыкантами группы старомодного органа «хэммонд» и джазового фортепьяно — на фоне превосходно смонтированных сэмплов клавишные выглядят особенно выигрышно. Что, впрочем, практически не влияет на общую картину звука альбома, которая, на всех стадиях оставаясь расплывчатой, буквально подавляет собственно материал.

SPECIAL EFX
«Butterfly»
(Shanachie; 56:55) - PPP+



Созданный в 1982 году джазовый квартет Special EFX со временем сократился до дуэта гитариста Чили Минуччи и перкуссиониста Джорджа Джинды (в прежние времена они приглашали для записи своих альбомов таких мастеров, как Омар Хаким, Маккой Тернер и Дэйв Грузин). «Butterfly», как и большинство предыдущих альбомов коллектива, представляет собой искусный синтез латиноамериканских и африканских ритмов на гармонической структуре традицион-

ного американского бибоба. К числу явных недостатков диска можно было бы отнести небрежную прорисовку обычно идеально выстроенных сольных партий (в частности гитары), однако если предположить, что музыканты сознательно пытались добиться эффекта джаза с душком современной эстрады, это вряд ли недостаток — скорее, переоценка роли поп-музыки как коммерчески привлекательного компонента.

CERRONE

«Cerrone By Bob Sinclar»
(Universal; 73:40) - P+



Наши читатели со стажем, возможно, вспомнят весьма популярного в конце 70-х французского продюсера, аранжировщика и мультиинструменталиста Жана-Марка Серрона: по части достижений в области диско он успешно конкурировал даже с такими признанными королями, как Джорджио Мородер и Village People. Очередной альбом ремиксов самых известных вещей Серрона (включая «Love In C Minor», «Major Sea» и Supernature») сделали, как ни странно, сам маэстро и его соотечественник парижский ди-джей Боб Синклер, специализирующийся на превращении композиций любого стиля в смесь хауз-музыки и техно. Получилось похоже на доброго старого Серрона, но при этом затейники незаметно пересекли черту, которая отделяет пристойный оригинал от нелепой пародии на него.

OBITUARY

«Anthology»
(Roadrunner; 77:26) - PPPP+

Как и в случае MC's, взгляд на творческое наследие группы «смертельного металла» полностью зависит от вашего «приятия-неприятя» стиля. Единственное, что в данном конкрет-

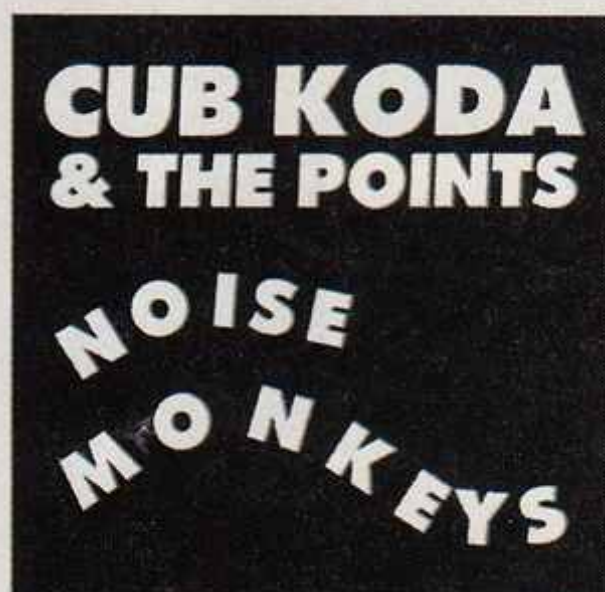


ном случае можно добавить, так это то, что в «Антологию» вошли действительно классические композиции флоридских классиков дэт/блэк-метал, в том числе «Slowly We Rot», «Intoxicated», «Cause Of Death», «By The Light» и «I'm In Pain», а также ранее не издававшаяся версия «Buried Alive». Чудовищный техно-микс «Boiling Point» прежде тоже не выходил, и это, пожалуй, единственный недостаток «Антологии», которая без этого «шедевра» была бы действительно идеальным сборником лучших вещей группы.

ПЕРЕИЗДАНИЯ:

CUB CODA & THE POINTS

«Noise Monkeys»
(J-Bird; 43:28; первое издание - 2000 год) - PPPP+



Скоропостижно скончавшийся в прошлом году ветеран детройтской ветви жесткого рок-н-ролла Каб Кода оставил после себя впечатляющее наследие в виде шести альбомов выдающейся группы Brownsville Station, лидером и гитаристом которой он был на протяжении всех 70-х, а также нескольких дисков Blackfoot, для которых Кода играл на губной гармонике, и самого последнего авторского проекта The Point Monkeys. Если учесть, что Каб Кода начал свой рок-н-ролл еще до The Beatles (со своей первой группой The Del-Tinos), вряд ли кто-нибудь усомнится в мастерстве

этого музыканта и его своеобразном авторском видении материала. «Noise Monkeys» отличный пример работы музыкантов «старой школы»: диск был записан «живьем» в студии за один световой день в июне 1999 года, и его грубый, шероховатый саунд — это и есть тот «фирменный знак», которым Каб Кода пометил не только свои многочисленные группы, но и весь детройтский рок. Громкий, прямолинейный рок-н-ролл, в котором запросто слышится эхо всех грядущих стилей, рок-н-ролл с чувством юмора и собственного достоинства — это Каб Кода и набранные им за 52 года жизни «очки».

FEAR FACTORY

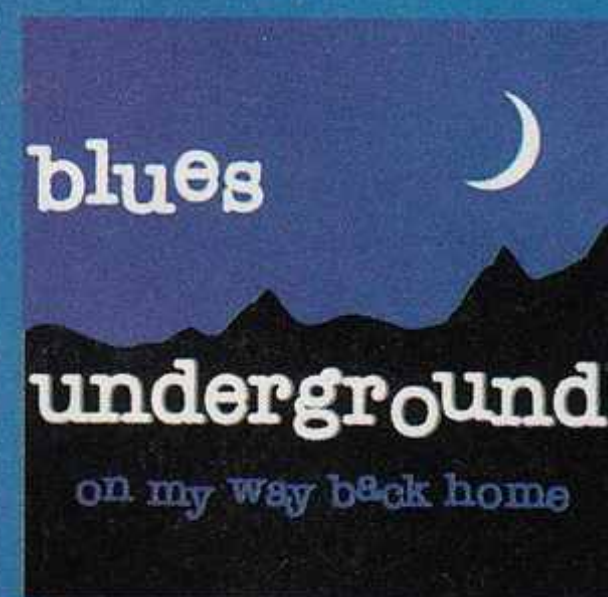
«Obsolete»
(Roadrunner; 48:52; первое издание - 1998 год) - PPP+



Переиздание третьего студийного альбома одних из самых ярких представителей «электронного индустриального металла» пришлось не на самый благоприятный момент: кризис жанра достиг такого катастрофического размаха, что даже вчерашние шедевры невольно начинают вызывать раздражение. Безусловно, это субъективное ощущение — в 1998 году Fear Factory были на пике формы и карьерных устремлений, их специфический, по-своему уникальный саунд «Slayer встретились с Ministry» еще удивлял новизной, и будущее группы представлялось безоблачным. Механистический хэви-метал имел настолько хорошие шансы выжить, что на иллюзию бессмертия купился даже отец «индустриальной готики» Гари Ньюмен: именно он начал вступительную часть к заглавной композиции диска.

BLUES UNDERGROUND

«On My Way Back Home»
(Del-Fi; 70:09; первое издание - 1995 год) - PPPPP+



Тончайшие аранжировки классического блюзового материала («The Thrill Is Gone», «The Sky Is Crying» и «Born Under The Bad Sign») и идеально совпадающие с ними авторские композиции («St. James Infirmary», «Love And Understanding» и «You Have All My Love»), блистательный баланс саунда мемфисского соула и дельта-блюза, мастерские стилизации под Отиса Реддинга и Booker T. & The MG's — так звучит дебютный и, к сожалению, до сих пор единственный альбом этой фантастической группы из Арканзаса. Столь точной и одновременно свободной трактовки блюза разных эпох, стилей и школ, которая самым естественным образом объединила бы их все в единый мощный и ровный поток, не было, пожалуй, не только в 80-е и 90-е — такого уникального блюзового кристалла со времен взлета Би Би Кинга и Хаулин' Вулфа еще вообще никто не выращивал. «On My Way Back Home» — самое осмысленное и самое ценное переиздание за все прошедшие с выхода диска годы, и если среди наших читателей каким-то чудом сохранились и выросли любители блюза, никаких других аргументов им более не требуется.

Ведущий рубрики
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

Когда дождь идет целыми днями напролет, когда небо скрыто пеленой облаков и по туманным, каменистым равнинам бродят дети прошедших веков, то даже один день, полный солнечного света, достоин песни...

Эйтна Ни Бреннан родилась 17 мая 1961 года в Ирландии. Она была четвертой дочерью, кроме нее и сестер, в семье было еще четыре брата. Нельзя сказать, чтобы будущая «кельтская муза» родилась в бедности, но и большим богатством там тоже не пахло. Одним словом, клан Бреннан мало чем отличался от других почтенных семейств городка, да, пожалуй, и всего графства. Маленькая Эйтна, как впоследствии она сама скажет о себе, «была самым обычным ребенком», с удовольствием предавалась извечным детским забавам в компании братьев и сестер и с раннего детства занималась музыкой. Занятия музыкой сами собой разумелись, ведь в этой семье музыка была профессией. Мать Эйтны давала уроки игры на фортепиано, в первую очередь, собственным детям, а отец в свое время был лидером группы «Slieve Foy Band». Одним словом, нельзя было носить фамилию Бреннан и при этом не уметь ни на чем играть. «Музыка еще в детстве стала частью меня самой», — любит повторять Энья. Воспитание дало свои плоды. В конце 70-х — начале 80-х именно группа Clannad, все участники которой происходили из клана Бреннан, были первой ирландской фолк-командой, чья популярность вышла за пределы островов и перекинулась на континент. В 80-м и для Эйтны настал черед присоединиться к



Одна семейная пара даже написала о том, что альбом Эньи «Watermark» помог сохранить их брак.

Тихая загадка

семейному проекту. При ее участии были записаны два альбома: «Crann Ull» и «Fuaim». В Clannad Эйтна пела, кое-где даже исполняя ведущие вокальные партии, и играла на клавишных. Все как будто было хорошо, но в 1982 году после европейского турне Эйтна внезапно покидает Clannad и начинает сольную карьеру. Уход из Clannad, кроме всего прочего, означал для нее полный разрыв с семьей, что было болезненней всего. Причины этого разрыва до сих пор не ясны. Поговаривают о расколе в семейном оркестре, о том, будто старшая сестра, Мэри, завидовала Эйтне, из-за чего испортились

отношения с родителями, якобы более благоволившими Мэри. Так или иначе, Эйтна ушла, приняв новое имя — Энья, — чтобы никак не ассоциироваться с семьей Бреннан. Энья — имя кельтской богини, отцу которой было предсказано, что муж его дочери убьет его самого. Дабы не допустить этого, богиню заточают на острове посреди океана. В конце концов, она все же встречается того, в кого влюбляется и за кого выходит замуж. И предсказание неумолимо сбывается. Энья переезжает в Дублин, где делит кров с Никки Райаном и его женой по имени Рома. Никки в свое время был звукоре-

Энья — имя кельтской богини, отцу которой было предсказано, что муж его дочери убьет его самого.



жиссером в Clannad, но оставил это занятие ради участия в проекте под названием The Boomtown Rats. Именно Никки сыграл решающую роль в уходе Энии из Clannad. В его доме находилась студия, в стенах которой Энья делала первые шаги своей сольной карьеры. Надо сказать, что это была достаточно хорошая, по ирландским меркам, студия. Именно здесь Кристи Мур записывала свой альбом «Ordinary Man», на котором в качестве бэк-вокалистки можно услышать и Энию. Позже она также примет участие в записи песни Шинейд О'Коннор «Never Get Old» с альбома «The Lion And The Cobra». Однако работа на вторых ролях не удовлетворяла Энию. Как признается певица, через некоторое время после ухода из Clannad она стала периодически впадать в депрессию, ее даже посещали мысли о самоубийстве. Единственным утешением был Никки, который постоянно поддерживал ее. И вот блеснул луч надежды. Энья получила предложение записывать музыку к фильмам. В 84-м появилась первая демо-запись, содержащая около дюжины песен, и Рома Райан отнесла кассету продюсеру Дэвиду Патнэму, известному по фильмам «Полуночный экспресс» и «Огненные колесницы». Патнэм нашел представленные ему композиции «трогательными и романтичными», и выбрал шесть из них для фильма «The Frog Prince».

После выхода фильма Энья попадает в поле зрения BBC и получает заказ на музыку к документальному сериалу, посвященному истории и культуре кельтов, — «The Celts» («Кельты»). Композиция «The Celts» вошла в десятку лучших песен месяца. Впоследствии BBC выпустила весь саундтрек отдельным альбомом, назвав его просто и без затей: «Enya». Долины и реки, холмы и развалины древних укреплений, всплывают в сознании, разбуженные волшебным сопрано Энии. Никки Райан выступил как продюсер и соавтор музыки, а его жена Рома — как автор практически всех текстов на английском, ирландском и латинском языках.

Но настоящий успех пришел к Энье после выхода в 1988 году ее первого «полнометражного» альбома «Watermark», разошедшегося по всему миру тиражом в 10 миллионов экземпляров. Диск снискал себе платиновый статус в четырнадцати странах, а сингл «Orinoco Flow» («Sail Away») возглавил хит-парад в Британии. Успех был настолько ошеломляющим и неожиданным, что, по словам самой Энии, «даже немного пугал». Насколько это было «немного», свидетельствует тот факт, что певица несколько дней не покидала дом и не отвечала на телефонные звонки. «После выхода этого альбома, — с несколько смущенным видом признается она в одном из своих интервью, — я полу-

чила огромное количество писем, где люди признавались мне, что моя музыка изменила их жизнь. Одна семейная пара даже написала о том, что альбом «Watermark» помог сохранить их брак». Еще больший успех имел следующий, уже ожидаемый поклонниками альбом, — «Shepherd Moons», увидевший свет в 1991 году. Альбом разошелся тиражом в 11 миллионов копий и 199 недель продержался в хит-параде журнала «Billboard», а замечательный клип на композицию «Caribbean Blue» частенько крутили по первому советскому «коммерческому» каналу «2x2». Многим тогда Энья запомнилась как девушка с огромными грустными глазами. В 1992 году под названием «The Celts» был переиздан самый первый альбом певицы — «Enya», а в 1995 году вышел великолепный «The Memory Of Tree», полный волшебства, магии и уже не слышных современному человеку песен фей. Еще тогда Энья запомнилась как девушка с огромными грустными глазами. В 1992 году под названием «The Celts» был переиздан самый первый альбом певицы — «Enya», а в 1995 году вышел великолепный «The Memory Of Tree», полный волшебства, магии и уже не слышных современному человеку песен фей. Еще тогда Энья запомнилась как девушка с огромными грустными глазами. В 1992 году под названием «The Celts» был переиздан самый первый альбом певицы — «Enya», а в 1995 году вышел великолепный «The Memory Of Tree», полный волшебства, магии и уже не слышных современному человеку песен фей. Еще тогда Энья запомнилась как девушка с огромными грустными глазами.

В Рождество 1996 года Энья пела в Ватикане перед Папой Иоанном Павлом II, отчего сама пришла в большой восторг. В том же году появилась на пятидесятилетнем юбилее шведского короля, куда прибыла тайно и стала настоящим сюрпризом, открыв, так сказать, себе дорогу в европейский

Она появилась на пятидесятилетнем юбилее шведского короля, куда прибыла тайно, и стала настоящим сюрпризом, открыв, так сказать, себе дорогу в европейский «высший свет».

«высший свет», следующим шагом в который стало выступление перед английской королевой. Но это ровно ничего не значило. Через год, на Рождество 1997 года, Энья вернулась на родину, что означало примирение с семьей, и пела рождественские гимны вместе со всеми. Там она не была звездой, заняла положенное место и делала все, что велят старшие. И вот в 2000 году наконец выходит долгожданный сингл «The Day Without Rain» с нового альбома «Only Time» — первого студийного альбома за пять лет. На извечный вопрос журналистов, отчего она так редко выпускает пластинки, — Энья, как всегда тихо и слегка застенчиво, отвечает: «Я каждый день пишу музыку. Прихожу домой, сажусь за пианино и записываю свои впечатления, но они же ведь не изготавливаются, как на фабрике».

Все тексты к альбому «The Day Without Rain», как обычно, написала Рома Райан, продюсировал его снова Никки. Объясняя название для альбома, Энья говорит: «У нас в Ирландии часто идут дожди, и дни, когда солнце светит целый день, сравнительно редки. Когда один из таких дней клонился к закату, я записала небольшую композицию, и тогда-то у меня и родилось это название».

Д. СИМОНОВ





Ваша ставка бита!

Ну до чего же хочется выиграть в лотерею! Или у «однорукого бандита». Или в казино. В общем, заполучить много-много денег в результате чего-нибудь стремительного и увлекательного, а не этой противной, длинной, утомительной работы. За которую много-много денег все равно никто не заплатит...

Желание естественное, но, увы, вредное для здоровья. Вот до чего доигрались некоторые из особо одаренных.

Житель штата Миссури отправлен в тюрьму за кражу шести трансформаторов из трансформаторных будок. На суде он объяснил,

что приборы ему были нужны для строительства машины времени, которая позволила бы ему отправиться в будущее – на недолгий срок, всего лишь на три месяца, – чтобы узнать выигрышные номера лотереи. Один китайский игрок заплатил полторы тысячи долларов за талисман – некий камешек, который, если его держать в кармане и потерять перед очередной партией, непременно должен принести удачу. Он и потер, в результате чего талисман почему-то раскалился, прожег штаны игрока, затем воспламенился игровой стол и все прочее. Пожарной команде и полиции едва

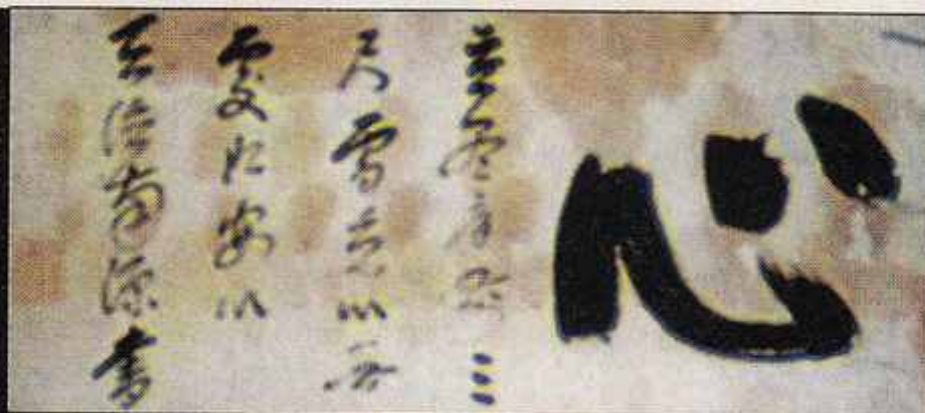
удалось спасти и нашего героя, и всех остальных игроков. А талисман оказался радиоактивным минералом, содержащим стронций и уран.

И совсем уж блистательных результатов добился англичанин Мик Лоуз, владелец беговой улитки. Его воспитанница претендовала на звание чемпионки мира на ежегодных соревнованиях по этому замечательному виду спорта. Короче, ставки на нее были сделаны большие, однако судьи сняли питомицу Мика с соревнований из-за допинга: оказывается, он кормил ее листьями салата, вымоченными в пиве.

НОВОСТИ ХОККУ

В Интернете сайт Клевый открылся для вас: «Новости хокку».

Перейдем от поэзии к суровой прозе: знаете, сколько стоит интернетовское время? Вот-вот, знаете. А думаете, только вам денюжки приходится экономить, сидеть в сетке ночами, когда дешевле? Всем придется, во всем мире. И создатели сайта www.thefulldeck.com/haiku.html проявили истинный гуманизм: чтобы сэкономить время потребителя, они стали давать новости в форме японских трехстиший хокку (или хайку). Такой стих состоит из 17 слогов, пять в первой строке, семь во второй и



пять в третьей. Очень даже интересно получается!

Мы решили попробовать свои силы, а заодно и ваши: присылайте нам свои образцы хокку на тему актуальных вопросов современности, а мы в № 1 за 2002 год их опубликуем и наградим победителя. Ценным японским подарком. А чтобы приобрести для победителя этот подарок... Деньги нам нужны

Подпишись на «Ровесник»
И на «Штучку» тоже
Вот несколько образцов для подражания, слепленных нашими сотрудниками:

Джулия Робертс
Опять осталась одна
Не повезло ей

Эминем с Кэри
Собрался диск записать
Жалко Мэрайю

И наконец:

Сервер не найден
Опять я в Сеть не войду
Что происходит?

СИДИ И СЛУШАЙ

Представьте себе такое апокалиптическое видение: отправились вы в парк погулять, на кусточки посмотреть, девушек и прочую растительную жизнь, взяли с собой бутылочку пивка любимого, сели на лавочку, и тут обнаруживается, что плеер, плеер-то дома забыли! Вот ужас! И уже осени цветы запоздалые, и девушки зрелые, и даже пиво любимое, душу не греют, не радуют. Хоть плачь и домой бреди непросветленным. Но изобретатель из Глазго Мил Стричевич придумал-таки спасение для забывчивых: скамейку со встроенным mp3-плеером, который работает на солнечных батарейках, вмонтированных в подлокотники. Берешь за минимальную мзду у служителя парка наушники, втыкаешь в лавочку, и наслаждаешься общением с природой (правда, пения птичек тогда не слышно, но кому они, птички эти, нужны? По MTV их трели не крутят). Двенадцать таких скамеек уже установлены в парке одного города в северной части Англии. Правда, местные власти, видимо, чтобы их не обвиняли в нецелевом расходовании средств налогоплательщиков, гонят через скамейки отрывки из произведений местных же писателей и поэтов.



ЕСЛИ БЫ НОС ДЕПАРДЬЕ ДА ПРИСТАВИТЬ БЫ К БЮСТУ ПАМЕЛЫ АНДЕРСОН...

Прошедшее лето в Голливуде было настолько бедно кинематографическими событиями, что критики придумали для оценки фильмов новую категорию: «Чуть лучше, чем полный кошмар». А также, чтобы уж совсем не разочаровать зрителей, в ряде публикаций отмечали самые выдающиеся месталетней кинематографической продукции. Имеются в виду места на телах актеров. В результате журнал «Ньюсуик» составил собирательный портрет кинозвезды лета 2001 года: глаза Николаса Кейджа («Мандолина капитана Корелли»); ноги Николь Кидман («Мулен Руж»); губы Анджелины Джоли («Пара Крофт, расшитительница гробниц»); грудь Холл Берри («Рыба-меч»); попа Дженнифер Лопес («Взгляд ангела»). Но это была шутка, прихоть журналистов, потому что летом и с новостями, не только с кино, не очень хорошо — даже политики зловерни-

чают не так активно. А вот специалистам из британской фирмы «Hasbro» и летом пришлось по-настоящему трудиться. Фирма производит одну из популярнейших игрушек английских мальчишек — куклу «Герой» («Action Man»). Этим летом ей исполнилось 35 лет, и в

честь юбилея было решено пересмотреть внешний облик «Героя», а также его философию. Раньше он был обыкновенным воякой, теперь же из него сделали демилитаризованного экстремала: «Герой» прыгает на «тарзанке», летает на парапланах, и т.п. Что же касается нового лица, то его сложили из волос Робби Уильямса, глаз Тома Круза, носа Дэвида Бекхэма, губ Рассела Кроу и подбородка Брэда Питта.



НАКОНЕЦ-ТО И ПОГОВОРИМ!



Широко известный «Парадокс Zipro» гласит: стоит купить дорогую зажигалку, вроде Zipro, или ручку невысказанной цены, или другую столь же небольшую, но согревающую душу и тешащую тщеславие вещичку, как вы ее тут же теряете. А одноразовые зажигалки, сволочи, все время под рукой! Везде валяются и никогда не теряются. То же касается и сотовых телефонов: чем он дороже, тем больше вероятность его посеять. Американская изобретательница Рэнди Элшул приняла это к сведению и придумала одноразовые сотовые телефоны. По величине они не больше кредитной карточки, только чуть потолще, рассчитаны на 60 минут разговора. После этого вы можете выбросить такой аппарат — он стоит 6 долларов, или с помощью настоящей кредитной карточки «подзарядить» его на дополнительное время. В конце лета такие телефонные аппараты уже начали продаваться в американских супермаркетах, и, говорят, на следующий год должны появиться и в Европе. Что там у нас насчет вхождения в европейский Общий рынок?

ДТП

Один из сотрудников «Ровесника», движимый заботой о здоровье ближних, по-новому расшифровал аббревиатуру ДТП — «Диван, телевизор, простатит». И верно: риск дорожно-транспортного происшествия значительно понижается, если вообще из дома не выходить или стараться выходить пореже, а проводить все время в неге и лени. Зато повышается риск заболеть всякими разными бляками. И чтобы этого не случилось, мы, движимые заботой о здоровье лентяев, предлагаем новый комплекс упражнений.



УПРАЖНЕНИЕ 1: лечь на диван на спину, поместить на живот упаковку из шести банок пива. Изъять одну, выпить, ни в коем случае не пытаться сесть. Поскольку пить лежа невозможно, вам придется приподнять голову, напрягая мышцы шеи, и напрячь мускулы живота. Расслабиться. Повторить шесть раз.

УПРАЖНЕНИЕ 2 (с отягощениями): взять десять рублей монетами по рублю, сложить в столбик, укрепить клейкой лентой на палец, которым вы переключаете кнопки на пульте управления телевизором. Переключать каналы, не задерживаясь на канале MTV, да и на других каналах тоже — все равно смотреть нечего. На завтра проделать то же самое с другим пальцем, и так в течение пяти дней. Через пять дней вы сможете, как заправский каратэка, пробивать пальцами стены.

УПРАЖНЕНИЕ 3: закрыть рот, обмотать челюсть и голову эластичным жгутом (можно использовать пять рядов обыкновенной бельевой резинки), позвонить приятелю по телефону. После полутора часов разговора с приятелем совершить еще ряд коротких разговоров — до тех пор, пока не почувствуете приятное жжение в лицевых мышцах. Это упражнение помогает устранить второй подбородок.

Последний раз



Майкл ГАРРЕТТ, американский писатель

Впервые в истории «Роллинг стоунз» приезжали к ним в город, и Джек Холленд готовился использовать визит супергруппы в своих интересах.

Он стоял перед зеркалом, поворачивая голову из стороны в сторону, вскидывая подбородок, пытаясь улыбнуться во все тридцать два зуба. Как и Мика Джеггера, Джека отличали высокий рост, худощавость, запавшие глаза, квадратная челюсть, выпирающее адамово яблоко, пухлые губы. Конечно, он был помоложе, чуть больше тридцати, и отдавал предпочтение короткой стрижке. Однако сходство все равно бросалось в глаза.

Собственно, всю его жизнь друзья и даже незнакомые люди удивлялись тому, что выглядит Джек точь-в-точь как самый знаменитый из «стоунзов», но это не приносило ему никаких дивидендов. Разве что он выступал в роли двойника Джеггера на вечеринках и концертах самодеятельности. Но наступил день, когда Мик и Джек оказались в одном городе, и Джек решил, что лучшей возможности урвать кусочек славы

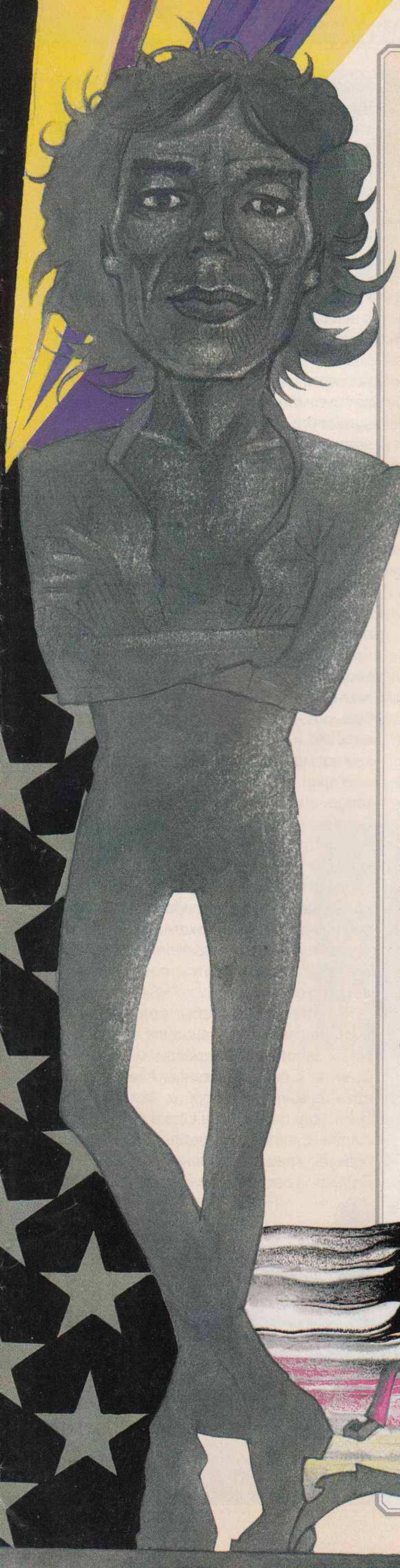
своего знаменитого двойника уже не представится.

Он надел рубашку на пару размеров больше и узкие штаны, а парик позволил ему добиться окончательного сходства с Миком. В таком виде он собирался появиться в районе ночных клубов. Он знал, что фанатки готовы на все, чтобы угодить своему идолу, и Джеку очень хотелось пойти навстречу их желаниям.

Он пропел пару строчек из «Time Is On My Side», окончательно убедив себя в том, что дамы не почувствуют разницы, при условии, что петь он не будет. Голос его не имел ничего общего с голосом Джеггера, английский акцент Джека мог вызвать разве что смех, но он полагал, что местные красотки в таких тонкостях не разбираются. Возможность потрахаться с мировой знаменитостью вгонит любую в экстаз. Что бы он ни говорил, едва ли она услышит хоть слово. Джек подмигнул своему отражению в зеркале. Женщины уже тридцать лет мечтали о поцелуе Джеггера, а его, точно такие же, губы не удостаивали и взгляда. В итоге сходство с Джеггером начало действовать Джеку на нервы, потому что рок-звезда, хотя и женился, мог заманить в постель любую, а Джеку частенько отказывали даже нимфоманки. Но в этот вечер он рассчитывал получить достаточную компенсацию за годы раздражения и зависти.

Сколько у него сегодня будет женщин? Две? Три? Джек улыбнулся: ограничивать себя он не будет. И пожалел двойников Элвиса. Если только они не





работали при жизни Короля, у них не было возможности оказаться между ног юной красотки, даже не подозревающей об обмане.

— Сегодня я оттянусь по полной программе, — важно произнес Джек, имитируя английский акцент.

* * *

К тому времени, когда Джек дал шесть автографов и вырвался из собирающейся вокруг него толпы, настроение у него заметно упало. Одежда неудобная, голова под париком чесалась, дул холодный ветер. Действительно, его принимали за настоящего Джеггера, да только женщины, которые с вожделинием смотрели на него, возрастом больше тянули на пенсионерок, а не на молоденьких секс-бомб. Он-то рисовал в своем воображении блондинок лет двадцати пяти, с падающими на плечи волосами, грудью, так и рвущейся на встречу рукам, ногами, которые могли сжать талию мужчины, как кольца питона.

И когда Джек собирался уже перейти к альтернативному плану, заготовленному на крайний случай, из двери ресторана, прямо перед ним выпорхнула девушка его мечты и едва не сбила с ног. Глаза ее блеснули: она его узнала.

— Извините меня, — нервный голос. — Мистер Джеггер? Я просто не могу поверить, что это вы!

Джек решил, что ей ближе к тридцати, чем к двадцати. Но фигура потрясающая, лицо — загляденье, правда, брюнетка, но темные волосы на подушке мотеля, пожалуй, будут выглядеть более сексуально. Джек откашлялся, стараясь не показывать волнения: черт, да подобные встречи для настоящего Мика — обычное дело.

— Только не спрашивай меня, как куда пройти, милая... Этого города я не знаю, — прочиркал он. С имитацией акцента, как обычно, получилось не очень, но у девушки никаких сомнений не возникло.

— Ой! — воскликнула она. — Никто мне не поверит!

Ее звали Карен, и она утверждала, что вовсе и не искала его, а зашла в ресторан, куда хотела позвать своего бой-френда, чтобы порвать с ним всяческие отношения. Возможно, так оно и было, но Джек видел, что на него она реагирует точно так же, как и остальные. Во взгляде чи-

талась страсть, а когда Карен чуть раскачивалась из стороны в сторону, разрез юбки обнажал великолепные ноги чуть ли не до признаков пола. Джек в полной мере ощутил власть, которую приобретали над женщинами кумиры толпы.

— Слушай, мне бы осмотреть город. Может, поможешь?

Радостная улыбка осветила ангельское личико Карен, и в следующее мгновение он уже шел под руку с самой красивой женщиной на свете. Да кому нужны рекордные тиражи пластинок, думал Джек. Вот она, главная причина, по которой рвутся в рок-звезды.

Но тут же одна за другой к ним подошли три женщины и попросили автограф. Джек даже рассердился.

— Черт, — едва слышно выругался он, ставя закорючки на обороте трех смятых квитанций об оплате каких-то счетов. Наклонился к Карен. — Нам надо где-нибудь уединиться, крошка. Как насчет моего номера? — Ответ Джек знал заранее, и Карен его не разочаровала.

— Я надеялась, что ты это предложишь, — промурлыкала она. — Но, может, нам пойти куда-нибудь еще, подальше от остальных? Чтобы нам совсем никто не мешал? — и соблазнительно улыбнулась.

— О, я об этом уже позаботился. — Джек раздулся от гордости. — Я поселился отдельно.

Поначалу он хотел снять номер в лучшем отеле города, но сообразил, что именно там и остановится настоящий Мик Джеггер. А встречаться с человеком, за которого он себя выдавал, в планы Джека определенно не входило. Поэтому Джек остановил свой выбор на скромном мотеле неподалеку от аэропорта. Прямо под уличным фонарем он повернулся к Карен, обнял ее. С широко раскрытыми глазами она всем телом прильнула к нему. Джека обдало жаром. В голове мелькнула свежая мысль: Господи, да ведь я могу ездить за Джеггером из города в город и снимать сливки. Я даже смогу написать книгу о своих приключениях и стать миллионером. Я смогу...

— Мик! — ее голос прервал грезы Джека. — Концерт! Ты опоздаешь! — Она смотрела на часы.

Черт, выругался про себя Джек. Он напрочь забыл о концерте Мика. Значит, до полуночи ему ничего не обломится.

— Ты права, — простонал он, уже безо всякого акцента. — Но потом ты приедешь ко мне, так?

Она забралась руками под его рубашку, пробежалась пальчиками по спине, отчего по коже пошли мурашки.



Рассказ

— Я не хочу от тебя уходить,— прошептала Карен.— Ты можешь провести меня за кулисы, чтобы я весь концерт могла быть рядом с тобой? Ты не возражаешь, не так ли?

— Э...— Тут ему пришлось поворочать мозгами.— Служба безопасности этого не допустит, милая. Более того, даже на концерт мы не сможем поехать вместе. Меня и моих парней привезут в лимузине. Нам готовится торжественная встреча. Извини.

— О, Мик,— разочарованно простонала она.— Но ты посвятишь мне песню, не так ли? Чтобы доказать моим друзьям, что ты действительно знаешь меня.

— Э... конечно, милая. Если вспомню. С годами я не становлюсь моложе, знаешь ли.

Он обнял ее, обеими руками ухватил за зад. Мысль о том, что в постель они попадут не скоро, бесила, но разве у него были другие варианты?

Чтобы остаться в образе, приходилось учитывать временной фактор.

— Могу я встретить тебя после концерта?

— взмолилась она.— Можем мы поехать в мотель вместе?

Искушение было велико. Он мог нанять лимузин и в полной мере насладиться властью знаменитости, но Джек знал, что он никогда не решится появиться в непосредственной близости от реального Мика Джеккера, из страха, что его выведут на чистую воду.

— Боюсь, что нет, милая. Приходится следовать инструкциям службы безопасности.

Лицо Карен на мгновение потеряло красоту, такая уродливая гримаса перекосила его.

— Ты меня продинамишь, да, Мик? Найдешь кого-то еще, чтобы провести с ней ночь. Ты такой же, как все. Ты...

— Подожди, милая.— Джек схватил ее за

плечи, заглянул в глаза.— Эту ночь мы проведем вместе, ты и я, обещаю.— Он достал из кармана ключ от номера, вложил в ее трясущиеся пальцы.— Этой ночью у меня будешь только ты. И никто больше.

Она вновь заулыбалась.

— Я сказала себе, что ни на секунду не упущу тебя из виду, если мне повезет и мы встретимся.— Она обняла Джека, прижалась к его груди.— Мне так хорошо с тобой.

Джек сжал ее руку. Теперь он не сомневался, что она придет.

— Мне пора,— в голосе слышалось искреннее сожаление.— Я уеду сразу после концерта. Помни, мотель «Тандерберд». Около аэропорта.

Он поцеловал ее вновь, они слились в страстном объятии, которое длилось, длилось и длилось. Наконец Карен оторвалась от него.

— Я не хочу, чтобы ты опоздал.

Когда она уходила, ее ягодицы, туго обтянутые юбкой, чуть не свели его с ума. Джек уже не сомневался в том, что до конца своей жизни будет играть роль Мика Джеккера.

— Мик! — донесся молодой голос с другой стороны улицы.— Подожди!

Мотнув головой, Джек понял, что надо уходить с людных улиц, а не то ему не будет прохода. Расписавшись, он поспешил к своему автомобилю, который припарковал в темном переулке.

* * *

Лежа на кровати, вслушиваясь в шум льющейся воды в ванной, он думал о ней, представлял себе прозрачные капельки, скатывающиеся по нежной коже. Издалека доносился рев реактивных двигателей: аэропорт не затихал даже ночью. Карен примчалась в мотель сразу после концерта, как и обещала. И хотя часы показывали начало второго, спать Джеку ну совершенно не хотелось. Черт, да он мог бодрствовать всю ночь... и

какую ночь! И хотя число женщин, клюнувших на внешность Джека, недотянуло до его ожиданий, на крючок попала рыбка, о которой он не мог и мечтать. Карен превзошла все его фантазии. И, самое главное, эта ночь должна была стать главной и в ее жизни. Если он правильно разыграет свою партию, то сможет договориться и о последующих встречах, наболтав ей о том, что лучше нее у него никого не было и он готов тайком прилетать к ней на уик-энд из разных концов мира. Он мог растянуть удовольствие.

Наконец в ванной выключили воду. Готовясь к встрече с ней, Джек прыснул в рот ароматическим спреем. Еще чуть-чуть, и его фантазии обратятся в реальность.

Дверь приоткрылась.

— Мик? — прошептала она.— Тебя не затруднит погасить несколько ламп? Свет такой яркий, словно это комната для допросов в ФБР.

— Слушай, я хочу посмотреть на тебя, милая. Темнота меня не устраивает.

— Не надо гасить все лампы. Но свет очень уж яркий.

Он подчинился, понимая, что она совершенно права. Он-то включил абсолютно все, словно собрался заняться любовью на сцене. Она же хотела соблазнить его, и он не собирался лишиться ее такой возможности.

Карен выступила из ванной в полотенце, обернутом вокруг влажного тела. Вода замочила и кончики волос. У кровати она приспустила полотенце, рукой обхватила грудь, пальцем лаская сосок и сводя этим Джека с ума. Все происходило молча. Джек, как зачарованный, смотрел на нее, а Карен, похоже, решила устроить ему первоклассное шоу, чтобы превзойти всех фанаток, с которыми он до этого переспал.

Он открыл рот, чтобы что-то сказать, но Карен знаком остановила его. На коленях забралась на кровать и медленно скинула с себя полотенце. Глаза Джека едва не вылезли из орбит, стали огромными, как плоскости. На соске левой груди Карен блестело серебряное колечко, правую украшала маленькая татуировка. В тусклом свете он не мог разглядеть, что



она изображает, но полагал, что до утра ему представится возможность присмотреться к татуировке с более близкого расстояния. Лобковые волосы она выбрила в форме свастики. В нежных складках ее «киски» поблескивало еще одно серебряное колечко. Невинность лица Карен резко контрастировала со сладострастностью ее тела. Лицо принадлежало ангелу, тело — подружке байкера, которую надолго лишили секса. Карен приблизилась, надула губки, смочила их язычком, обвела пальцем. Член Джека едва не прорвал джинсы.

— Я хочу оттрахать тебя, Мик,— прошептала Карен, ее пальцы уже расстегивали ремень. Он хотел ей помочь, она оттолкнула его руку. Она, похоже, все продумала заранее.— Подожди, Мик,— промурлыкала она.— Я сама.

О таком он и не мечтал. Мало того, что ему досталась одна из писанных красавиц, так она еще собиралась взять на себя активную роль! Он бы в это не поверил, если бы они уже не лежали в постели и она не взирала на него как на божество. Впрочем, для нее он и был Богом. Он протянул руку, чтобы поласкать ее грудь, но она вновь оттолкнула его.

— Сначала я,— прошептала Карен.— Когда я ублажу тебя, ты сможешь заняться мною.

Он закрыл глаза, почувствовал, как ее теплые губы прижались к его губам, а горячий язычок нырнул ему в рот. Она облила его щеку, ухо, потом вдруг прошептала: «Я люблю все необычное, наверное, ты это уже заметил».

Он откашлялся, но не успел произнести и слова, как она прижала палец к его губам.

— Как насчет уз любви, Мик? — Прежде чем он успел ответить, она достала из сумочки, лежавшей на полу у кровати, широкие шелковые ленты.— Розовые — для меня, после того, как я доставлю тебе наслаждение. Синие — для тебя.— Она завязала один узел на запястье,

второй — на стойке. И пока Джек волновался о преждевременном семяизвержении, Карен покончила со второй рукой и принялась за ноги. Поскольку стоек в изюмке не было, она привязала его ноги к раме. Он испугался, что не сможет освободить ее руки, если в порыве страсти она схватит его за волосы и поймет, что это парик. Впрочем, объяснение он заготовил заранее. А в том, что она поверит всему, он не сомневался.

Сидя между его ног, Карен улыбнулась. Поцеловала Джека в колено и двинулась выше. Сладкая пытка, думал он, хорошо представляя себе, что за этим последует.

— Наслаждение и боль, Мик,— прошептала она.— Не ты ли сочинил песню о наслаждении и боли?

Откуда он мог это знать? Он слышал от силы пару альбомов «стоунзов», да и то ранних. Но ответить он не успел, потому что в следующее мгновение Карен заклеила ему рот скотчем. Теперь он не мог произнести ни звука.

Вот тут Джека охватила смутная тревога. Он связан по рукам и ногам. Не может позвать на помощь. А вдруг у нее какие-то тайные планы? Ограбление? Пытка? Разумеется, нет... Он же, в конце концов, Мик Джеггер.

Наслаждение и боль...

— Я ждала, когда же ты, наконец, приедешь в наш город,— в ее шепоте появились зловещие нотки. Теперь она лизала длинное лезвие ножа, неизвестно как появившегося в ее руке. Металл мрачно поблескивал.— Я небогата. Я не могла прийти к тебе, как Чэпмен — к Леннону. Но я ждала тебя, Мик.— Лучи фар автомобиля, разворачивающегося на стоянке, пробили тонкие занавески и ударили ей в лицо. В их желтоватом отсвете ее глаза стали такими же, как у Чарлза Мэнсона.— Я знала, что ты придешь ко мне. А со временем и все остальные.— Она глубоко вдохнула, впились

ногтями в грудь Джека. Тот дернулся от боли.— Это судьба, ничего больше. А от судьбы никому не уйти, Мик. Никому.

У Джека гулко забилося сердце. Его затрясло. Если бы не скотч, зубы выбивали бы дробь. Он глухо застонал, дернулся, но она тут же приставила лезвие ножа к его шее. Джек почувствовал укол, что-то теплое потекло по шее на подушку.

— Заткнись и замри, Мик,— прохрипела она.— Я всю жизнь слушала твой гребаный голос. Теперь тебе придется послушать меня.

Джек не мог говорить, но струйка слюны нашла щель в кляпе и потекла по подбородку. Грудь Карен болталась над ним, но они его уже не возбуждали.

— Чэпмен был дилетантом,— прошипела она.— Леннон слишком легко отделался. Пара выстрелов, и готово.— Она зевнула, потянулась.— Но мы с тобой, Мик, сначала познакомимся поближе. У нас будет что вспомнить, Я думаю, ты этого заслуживаешь.

Безумие в глазах женщины нарастало с каждой минутой. Слезы покатались по щекам Джека.

— Эй, Мик, не плачь. Будь мужчиной!

Джек дернулся вновь и поплатился еще одной раной на шее.

— Наслаждение и боль, Мик,— рявкнула Карен.— Сейчас мы потрахаемся, если у тебя еще встанет, а потом я вырежу аккуратненькое сердечко у тебя на груди. Потом мы снова потрахаемся, и я изменю тебе голос на сопрано. Ты смог бы петь песни «Бич бойз», если бы я оставила тебя в живых.

Джек в очередной раз попытался вырваться, но эта сучка знала, как вязать узлы. Он умоляюще взглянул на нее глазами Мика Джеггера, но выражение ее холодного, бессердечного лица не изменилось.

— Нам некуда спешить, Мик,— проворковала она.— У нас впереди целая ночь,— оскалилась, а когда наклонилась, чтобы укусить за плечо, напевно прошептала:— «Давай проведем время вместе».

Перевел с английского
Виктор ВЕБЕР



Писать о мужской моде для мужчин — занятие дважды неблагодарное. Во-первых, этого никто не читает (кроме, пожалуй, моего редактора и корректора, но эти несчастные люди по должности обязаны читать всякую ерунду). Во-вторых, мужчины, похоже, имеют собственное представление о том: как, куда и зачем им одеваться, мало сообразуясь с такими категориями, как модно/немодно. Ну и напоследок, мне тут намедни заявили, что я, ви-



старых портфелей, увитых ремнями, до обычных пластиковых пакетов за три рубля. И попробуй вякни, что с продуктовым пакетом, в котором лежит все что угодно, кроме продуктов, болтаться по городу неприлично (я однажды вякнула), а вытершийся от старости портфель нелепо смотрится с растаманским прикидом.

Есть, конечно, выход. Модные с прошлого года сумки-патронташи с кучей карманов и клапанов, и смотрятся неплохо, и достаточно вместительны. Одно плохо — к деловому костюму, опять же, не подходят. Есть еще всевозможные полуспортивные сумки всяких «продвинутых» лейблов: DIESEL, BENETTON, LACOSTE. Но и они не идут к пиджаку и слаксам, если только пиджак не кожаный. К официальному костюму лучше подбирать соответствующие аксессуары, и лучший выход в таком случае — хороший дорогой портфель из качественной кожи и такое же портмоне или бумажник.

А мне вот нравятся рюкзаки. Я вообще считаю, что рюкзак — одно из самых замечательных изобретений человечества: смотрится клево, вещей влезает уйма, плечи не болят, бросить можно куда угодно, не боясь, что испачкается или сопрут добрые люди, стоит дешево. А уж плеер с коллекцией любимых сидюшников и запасными батарейками в нем прописался навсегда. Но это у меня, разумеется, от незрелости.

Ручная кладь

дите ли, вообще в мужчинах мало чего понимаю, и не мне рассуждать, как им, мужчинам, одеваться. Такие вот дела. В отпуск хочется. Одной. Гордой и независимой. Но это, конечно, мои личные обстоятельства. А о сумках — мужских, — понятное дело, писать не хочет-



Оксана БУТКО



Diesel

ся. Потому что нечего писать. Потому что сумка для мужчины, видите ли, давно уже превратилась из милого аксессуара в уныло утилитарную вещь для переноски всяческих полезностей и необходимости, как то: электронная записная книжка, документы на машину, ежедневник, ручка, схема метро города Крыжопинска, дискета, упаковка презервативов, стакан, одноразовая бритва, новая зубная щетка, банка пива, орешки, пара носков, «Стиморол», молоток. А запихивается все это добро куда придется, и главное требование, предъявляемое к ручной клади, — вместительность. Счастливым обладателям собственного авто, разумеется, легче: все это богатство у них частично распихано по карманам, частично валяется в «бардачке», а остальное жизненно необходимое переносится в барсетке. Те же, кто волею обстоятельств вынуждены пользоваться общественным транспортом, изобретают самые необычные средства транспортировки своей собственности: от уродливых

Lacoste



«Фанаты Gorillaz, пишите нам! От вас конверт с о/а для высылки официальной странички клуба.

620062, г.Екатеринбург, а/я 175.
Или: **gorillaz999@mail.ru».**

«Есть профессиональные фото с концертов и пресс-конференций: Стинга, Five, Scorpions, Mel C, Modern Talking, «Земфиры», Лагутенко и многих других, кто хоть раз был в Питере. Пишите, договоримся. Желателен конверт с о/а.

196158, Санкт-Петербург, до востребования. Жданову Александру».

«Музыканты! Адреса фирм грамзаписи всего мира (более 120 штук) и многое другое для вас!

vm2000@yandex.ru или подписанный конверт по адресу: 454048, г.Челябинск-48, а/я 13683».

«Hi, guys! I love rap, basketball, brake-dance, skate! А также граффитные и тусовочные места. Рэперы всех континентов, шлите свои мысли сюда!

428028, Чувашия, г.Чебоксары, пр.Тракторостроителей, д.24, кв.78. Девчонке».

«Привет всем поклонникам творчества Marilyn Manson! У меня для вас предложение: продаю все клипы MM, а также последнее видео «God Is In The TV». Подробнее – в письме. Пишите, буду ждать!

361016, КБР, Прохладненский р-н, с.Прималкинское, ул.Кныш, 248. Свете».

«Hi, people!!! Я ужасно люблю группу «Земфира», и мне срочно нужны единомышленники, у которых что-нибудь есть о моей любимой певице. Также обменяю материалы о: «Би-2», «Сплин», «Ночные снайперы», «Дельфин», «Мультфильмы» на аналогичное о «Земфире». Отвечу всем!

606016, Нижегородская обл., г.Дзержинск, пр.Ленина, д.105, кв.32».



Институт Современного Искусства
(095) 145-98-44 и **Театр «77 на Ленинском»**
(095) 132-88-00, 930-15-76 **набирают актерский курс.**
Конкурс состоится 2-го, 8-го и 22-го сентября 2001 года.

Театр приглашает на работу художников-оформителей.

«Приветик! Фанаты HIM, где вы?! Меня зовут Алина, мне срочно нужна любая информация о HIM. Умоляю, не дайте человеку умереть в неведеньи! Please, help!!!

121108, Москва, ул.Кастанаевская, 44-36. Алине».

«Все-все-все! Russian rock – forever! Кто со мной солидарен, а также в душе радикален, пишите! Мне 16, 40 000 лет из них болею «Агатой Кристи». «Кристиане», дайте о себе знать!

660010, г.Красноярск, ул. Красноярский рабочий, д.135-А, кв.12. Лесе».

«Поклонники Freddie Mercury и Queen! Если вы хотите получить какую-либо информацию, а также пополнить свою коллекцию редкими материалами о Queen, пишите! Конверт с о/а ускорит ответ.

192071, Санкт-Петербург, до востребования, Пошелюзному Д.В.».

ТЕЛЕФОН ДОВЕРИЯ 737-68-68 (58)
молодежного объединения «100%»
БЕСПЛАТНЫЕ ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ И ЮРИДИЧЕСКИЕ КОНСУЛЬТАЦИИ
ДЛЯ ДЕТЕЙ И МОЛОДЕЖИ

«Привет! Ты положительно относишься к походам, гитаре, «Чижу», роликам, КВНу, или ты никак к этому не относишься?! Неважно, просто напиши мне!

610014, г.Киров, ул.Короленко, 27-1. Настене».

«Привет всем! Меня зовут Наташа, мне 16. Жду писем

от тех, кому нравится рок (Led Zeppelin, Bon Jovi, «Парк Горького» и др.), кто любит смотреть КВН и футбольные матчи. Желателен чистый конверт.

445092, г.Тольятти, ул.Скрябина, 13-35. Наташе».

«Все, кому небезразлично творчество Великого и Прекрасного Мэрилина Мэнсона, пишите! Отвечу всем!

127572, Москва, ул.Новгородская, д.30, кв.254. Еве».

«В каждом поступке высшего человека ваш нравственный закон стократно нарушен» – Фридрих Ницше. Он нарушает ИХ закон. Одно существование Его – Апокалипсис для них. Но мы не с ними, ибо мы – в свите Антихриста и приняли Его волю, как свою собственную. Был ли ты рядом, когда нога его ступила на твою землю? Стал ли ты свидетелем его пришествия? Откликнись же, друг! Я жду тебя!

140415, Московская обл., г.Коломна, ул.Октябрьской революции, 291-29. Лизе».

ROCK-ZONE

КОНКУРС



Журнал «Ровесник» и компания BMG Russia объявляют конкурс «BMG Rock Zone». «BMG Rock Zone» – это серия российских изданий на кассетах и компакт-дисках лучших альбомов тяжелого рока. Первый тур конкурса посвящен группе Fear Factory. Первые пять человек, правильно ответившие на вопросы, получают по пять аудиокассет из серии «BMG Rock Zone».

■ **1. Группа Fear Factory отмечает свой день рождения в канун праздника:**

- А – Новый год.**
- Б – Хеллоуин.**
- В – 8 Марта.**

■ **2. В каком году Fear Factory выпустили свой первый альбом?**

- А – В 1991-м.**
- Б – В 1992-м.**
- В – В 1993-м.**


■ **3. Первоначально группа собралась в составе:**

- А – Дуэта.**
- Б – Трио.**
- В – Квартета.**

Выберите из предложенных вариантов ответов правильные, запишите их на почтовую открытку и отправьте в редакцию не позднее 29 сентября 2001 года с пометкой «Конкурс BMG Rock Zone». Удачи!



Джентльмены удачи



Наверное, при слове «пират» в памяти каждого всплывает старый морской волк в черной треуголке. Одноглазый и на деревянной ноге. Проспиртованный ромом до состояния самовозгорания. С трубкой во рту, серьгой в ухе и попугаем на плече, бормочущим про «пиастры». Где пираты, там непременно и

бригантины под черным стягом с черепом и скрещенными костями, закопанные на тропических островах баснословные клады, черные метки, своеобразный воровской кодекс чести – и буйные загулы, «пятнадцать человек на сундук мертвеца, йо-хо-хо и бутылка рому».

ПИРАТСТВО «КНИЖНОЕ» – И РЕАЛЬНОЕ

На самом деле, все эти байки про вольных флибустьеров, основавших пиратскую республику где-то на заповедных островах Карибского моря, – лишь малая часть правды. Да и та порядком романтизирована авторами приключенческих романов. Пиратский кодекс чести немногим отличался от нынешних «понятий». Да и легендарная пиратская вольница существовала лишь до определенного времени; потом ее подмял под себя хорошо организованный (часто государственный) бизнес, ловко маскировавшийся под якобы никем не санкционированные частные акции «джентльменов удачи». Начать с того, что пират пирату рознь.

Кроме буканьеров, или флибустьеров – пиратов-частников, промышлявших грабежом на море, были еще, к примеру, корсары (кое-где их называли также каперами, или приватирами). Эти тоже грабили суда – но, так сказать, из государственных соображений. Получив лицензию (патент) у родного правительства, корсары нападали на корабли державы-противницы, отдавая награбленное родной же казне, а взамен получая ордена, титулы и земли. К слову, французские корсары, которые до прихода англичан безраздельно хозяйничали на Карибском море, поднимали на реях не черные, а алые флаги – традиционные стяги восставших и непокорных. Отсюда и пошло название «Веселый Роджер» (Jolly Roger): так англичане переименовали

французское Joyeux Rouge («веселый красный»)… Поднимать же национальные флаги не рисковали ни французские корсары, ни немецкие каперы, ни английские приватиры: международное морское право всегда трактовало нападение под своим флагом на мирное судно другой страны как акт объявления войны.

Когда же войны велись вовсю, за дело брались так называемые рейдеры. Боевые корабли (а в XX веке – и подлодки) нападали в открытом море на караваны или отдельные торговые суда, шедшие под флагом противника. Рейдеры обычно не интересовались возможной добычей на борту намеченного на «заклание» судна, они просто топили его, действуя подобно партизанам в тылу врага.

ПИРАТСКИЙ ВЕК

Вообще, морское пиратство зародилось почти одновременно с самим мореплаванием. Доходным промыслом на большой морской дороге занимались и финикийцы, и египтяне, и греки с римлянами, и викинги, и древние народы Юго-Восточной Азии. Но пиратство, каким мы его знаем по книгам (причем не только по авантурным романам), расцвело с началом эпохи Великих географических открытий, — то есть в XVI веке. Именно тогда главной пиратской «стрелкой» стало Карибское море, долгое время неофициально называвшееся Флибустьерским: из только что открытого Нового Света в Испанию одно за другим шли суда, груженные под завязку золотом, серебром, специями и прочим дорогостоящим товаром. Когда в 1492 году Папа Римский Александр VI специальной буллой поделил между испанской и португальской коронами все открытые и еще не открытые заморские земли в обоих полушариях, другие монархи Европы почувствовали себя обделенными. Не имея возможности открыто воевать на морях с испанцами (у которых тогда был один из лучших в мире флотов), подданные французского короля Франциска I и английской королевы Елизаветы I, а также капитаны-голландцы приступили к

перевозить на галионах всякий груз, кроме того, что предназначался для королевской казны (золото, серебро или специи, в ту пору ценившиеся на вес золота), капитаны галионов не забывали и про себя, грешных. Тем более, что высокое начальство находилось в буквальном смысле за тридевять земель. Испанские корабли обычно брали на борт до нескольких сот нелегальных пассажиров вместе с их собственным грузом. Для того, чтобы судно не потонуло сразу же по выходе из порта, приходилось хитрить: когда в порту корабль осматривала специальная комиссия, пушек было ровно столько, сколько положено по штату, — однако ни для кого во всем Карибском море не было секретом, что около половины их были «заняты» у соседей-капитанов! Стоило комиссии покинуть борт готового к отплытию галиона, как под покровом ночи с него спешно сгружали «лишние» орудия, чтобы прихватить выгодный груз. При встрече в открытом море с пиратами списанные орудия представлялись уже далеко не лишними, — но было поздно. Испанские солдаты обычно дрались отчаянно, и не всегда схватки заканчивались победой пиратов. Впрочем, и им терять было нечего, и сопротивление только добавляло ража головорезам, собранным по всей Европе и обоим Америкам. (Кстати, насчет за-

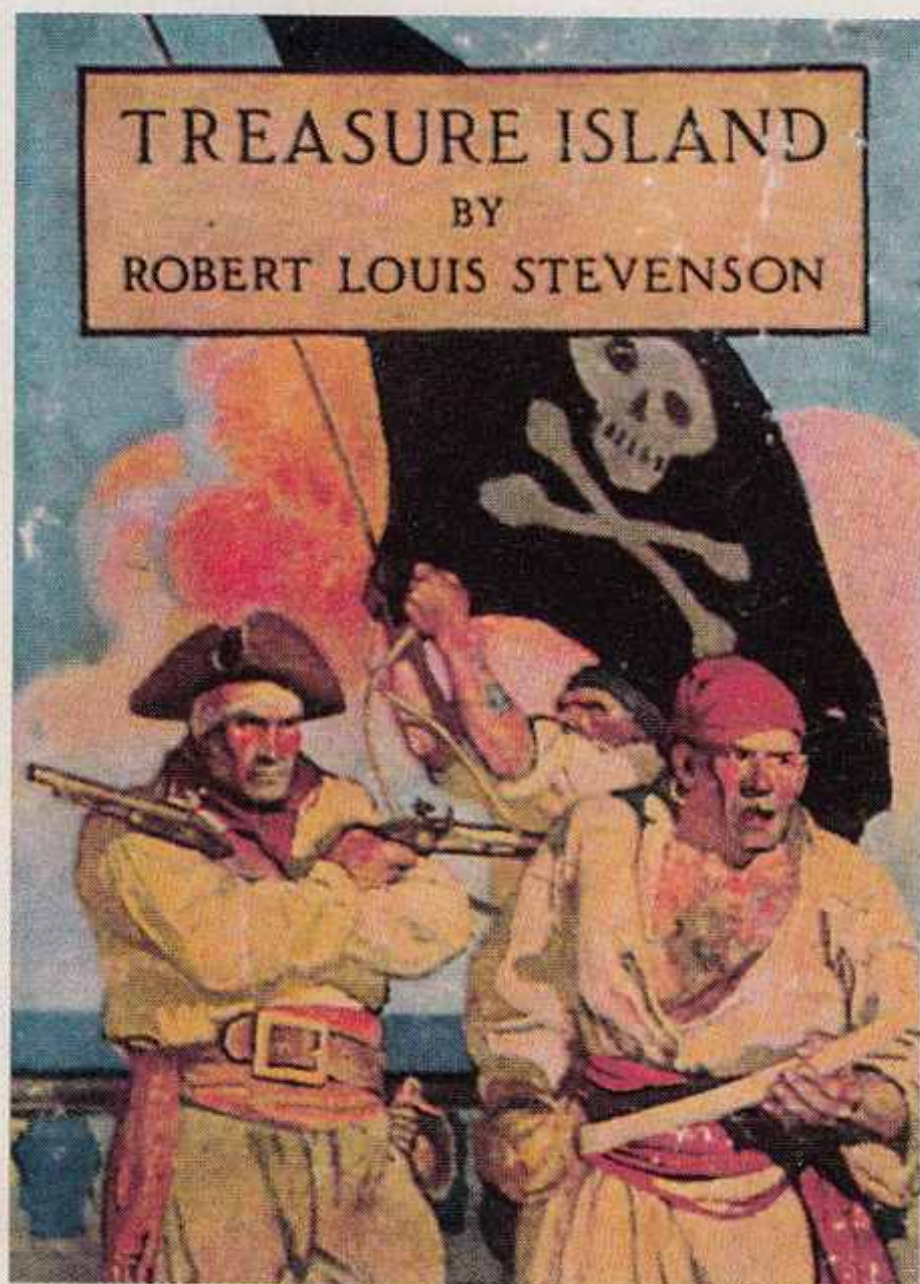
Морское пиратство зародилось почти одновременно с самим мореплаванием.

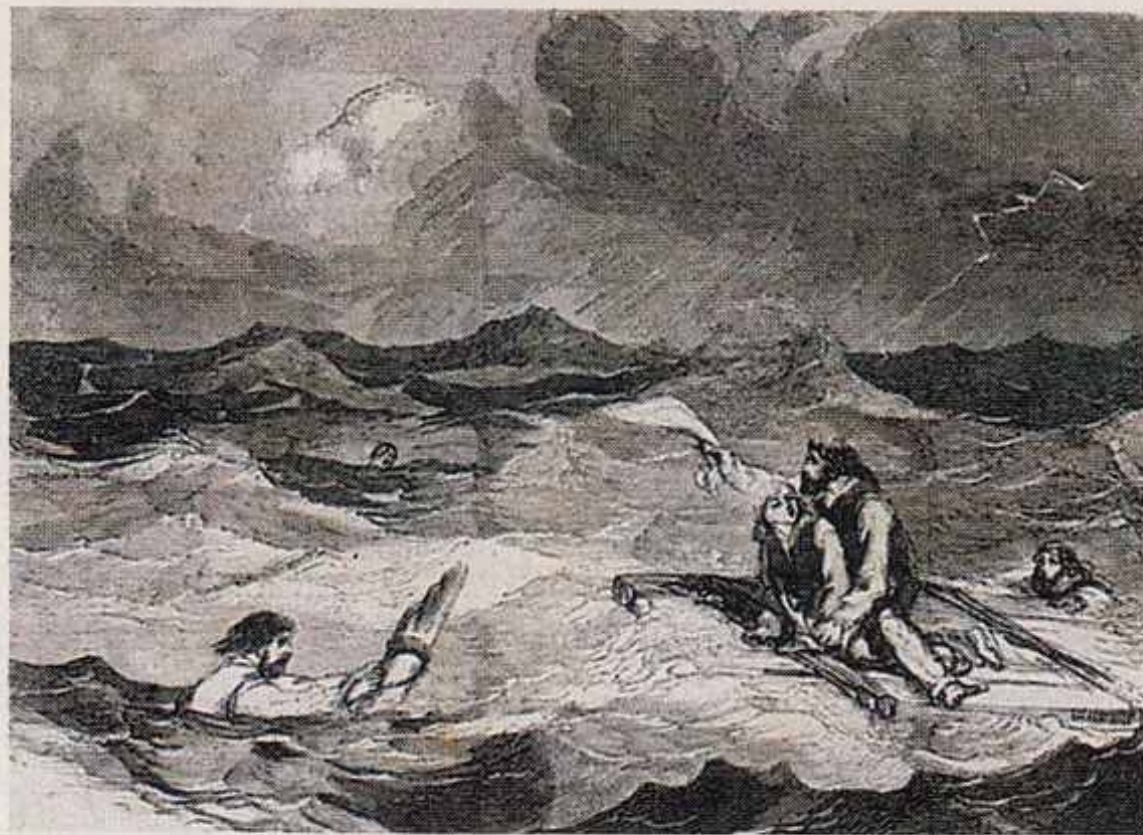
«партизанским» действиям. После нескольких удачных нападений французских корсаров под водительством адмирала Жана Анго (который со временем стал богатейшим человеком Франции) на одиночные испанские галионы, король Испании повелел, чтобы отныне все суда с грузами из Америки пересекали Атлантику только караваном. Любой корабль, шедший в Карибском море не под испанским флагом, автоматически считался пиратским. И, соответственно, объявлялся испанцами вне закона. Однако подлинными хозяевами морей оставались именно эти «незаконные» быстроходные суда. Испанские галионы — огромные трехмачтовые суда водоизмещением в 600–800 тонн — были хорошо вооружены, но заметно уступали пиратским бригантинам в скорости и маневренности. Впрочем, дело было не только в размерах. Несмотря на устав Королевской торговой палаты в Севилье, запрещавший

предельной жестокости пиратов художественная литература явно переусердствовала. Век, сам по себе, был жестоким, по сути — пиратским, и флибустьеры южных морей немногим отличались от тогдашних судей.)

Захваченный корабль становился собственностью предводителя, тот мог продать судно или оставить его в собственной пиратской флотилии. Груз же полагалось доставить на остров Тортю (Тортугу) вблизи северного побережья Гаити. На этом неприметном островке, превращенном пиратами Карибского моря в главную их «малину», захваченное добро оценивали специальные оценщики, после чего происходил делаж добычи. Часть денег шла Вест-Индской компании, часть — губернатору и прочим представителям властей, оставшееся делила морская «братва». Существовал и «общак», из которого выплачивали пособия раненым или получившим увечья собратьям. Под конец

Самый известный роман Стивенсона давно стал классикой «пиратского жанра».





Штормы подстерегали морских путников во все времена. Но боялись их меньше, чем пиратов.

дележа главарь обращался к участникам похода с предложением честно сдать то, что в пылу абордажной схватки могло попасть в их карманы! Кто честно выкладывал прихваченное, не подвергался никаким наказаниям: все не без греха...

ЛОРД-ПИРАТ ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВА

Хотя французские корсары в Атлантике и португальские мореплаватели в Индийском океане творили разбой при явном покровительстве своих монархов еще в XV веке, практика использовать пиратские методы для достижения государственных целей достигла пика в столетии следующем. И связано это было главным образом с английской королевой Елизаветой I. Именно при ней не только адмиралы становились пиратами, но и пираты меняли свой вольный промысел на адмиральскую шляпу с позументами. Самым знаменитым пиратом «на государевой службе» стал, конечно же, Фрэнсис Дрейк. Несомненно, он был и одним из самых выдающихся мореплавателей эпохи Великих географических открытий (к примеру, именно Дрейк вторым после Магеллана совершил кругосветное путешествие, а пролив, соединяющий Атлантический и Тихий океаны, носит его имя). После того, как в 1572 году Дрейк высадился на Панамском перешейке и захватил караван с испанским золотом и серебром, на родину он вернулся национальным героем. Легенда гласит, что, преклонив колена, Дрейк доложил королеве о походе и смиренно подал ей свою шпагу. Елизавета взмахнула клинком, словно собираясь казнить преступника, голову которого официально запросила у нее Испания, — но вместо этого коснулась шпагой плеча Дрейка и произнесла: «Встаньте, сэр Фрэнсис!» Дрейк поднялся с колен уже адмиралом и лордом.

Этот пример — не единственный. Еще один знаменитый приватир тех времен, Джордж Клиффорд, за свои пиратские

подвиги получил графство и одну из высших рыцарских наград — орден Подвязки.

Но самой любопытной была судьба легендарного Генри Моргана. Начав пиратствовать в Карибском море, он был объявлен вне закона государями практически всех стран, имевших там свои интересы, включая английскую королеву. Вершиной пиратской карьеры Моргана стал беспрецедентный поход в 1670 году на самый крупный испанский порт в Вест-Индии — Панаму: город взяла с моря целая флотилия из 36 кораблей с двумя тысячами отчаянных головорезов на борту, собранных Морганом со всех островов региона. После этого Морган расстался со своим пиратским воинством, отдав ему значительную часть добычи. На его несчастье, в это самое время Англия и Испа-

бах, нещадно преследуя, среди прочих, и своих бывших поделщиков.

Конечно, не всем так везло. Не раз воспетый в литературе (в частности, Эдгаром По в «Золотом жуке») английский капитан Уильям Кидд по прозвищу Малыш Билли тоже начинал как вполне лояльный приватир, нападавший у берегов обеих Америк на французские торговые суда. Однако со временем Малыш Билли посчитал, что обделен наградами, и ударился во все тяжкие. Он пиратствовал у берегов Африки, был схвачен, переправлен в Англию и повешен — за пиратство!

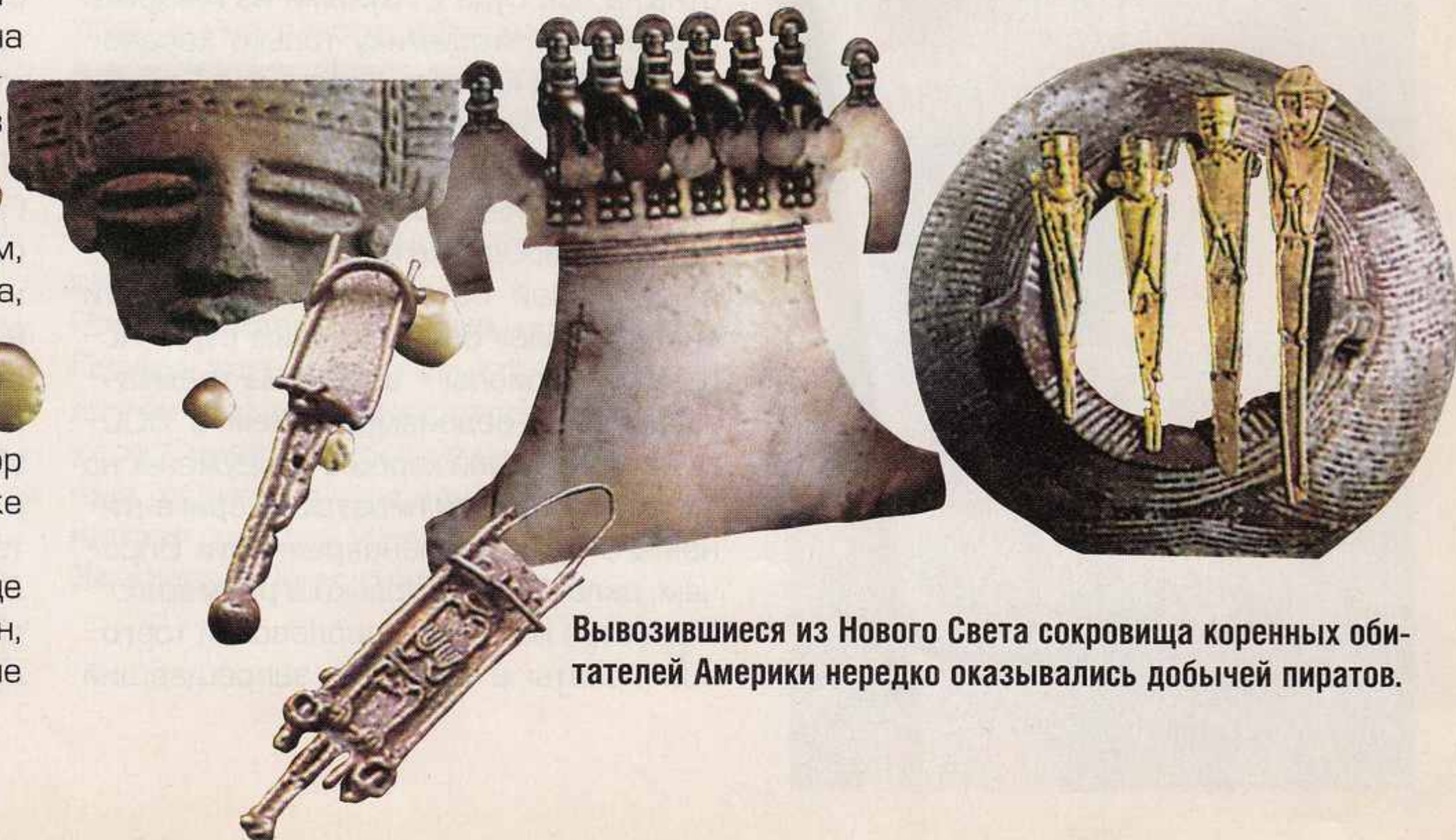
Весь XVI век и позже власти разных государств то жестоко преследовали пиратов, то всячески их прикармливали, натравливая на конкурентов и противников. Когда наступали короткие мирные передышки, бывшие противники,

Своим названием пиратский «Веселый Роджер» обязан флагу французских корсаров, который, на самом деле, был не черным, а красным.

ния заключили временный мир, и покорителя Панамы в кандалах доставили в Лондон, где его ждал скорый суд — и вполне вероятная виселица. Однако шальная удача не отвернулась от одного из своих «джентльменов» и на сей раз! Хрупкий мир с испанцами дал трещину, английскому королю Карлу II срочно понадобился энергичный и решительный рубака в Вест-Индии, и он не только помиловал Моргана, но и возвел его в рыцарство, даровал чин адмирала флота и назначил губернатором Ямайки. После чего сэр Генри принялся наводить порядок в этой крупнейшей британской колонии на Кари-

объединив усилия, устраивали образцовые морские охоты на пиратов — и на время изгоняли их с некоторых островов и морей. Но стоило вновь заговорить пушкам на полях сражений, как тут же возрастал спрос на «джентльменов удачи». Если таковых после очередной антипиратской кампании уже не оставалось, правители с легкостью давали индульгенцию на разбойный промысел простым морякам, каторжникам и всякому сброду, который никогда не переводился в портовых притонах.

Владимир ГАКОВ



Вывозившиеся из Нового Света сокровища коренных обитателей Америки нередко оказывались добычей пиратов.



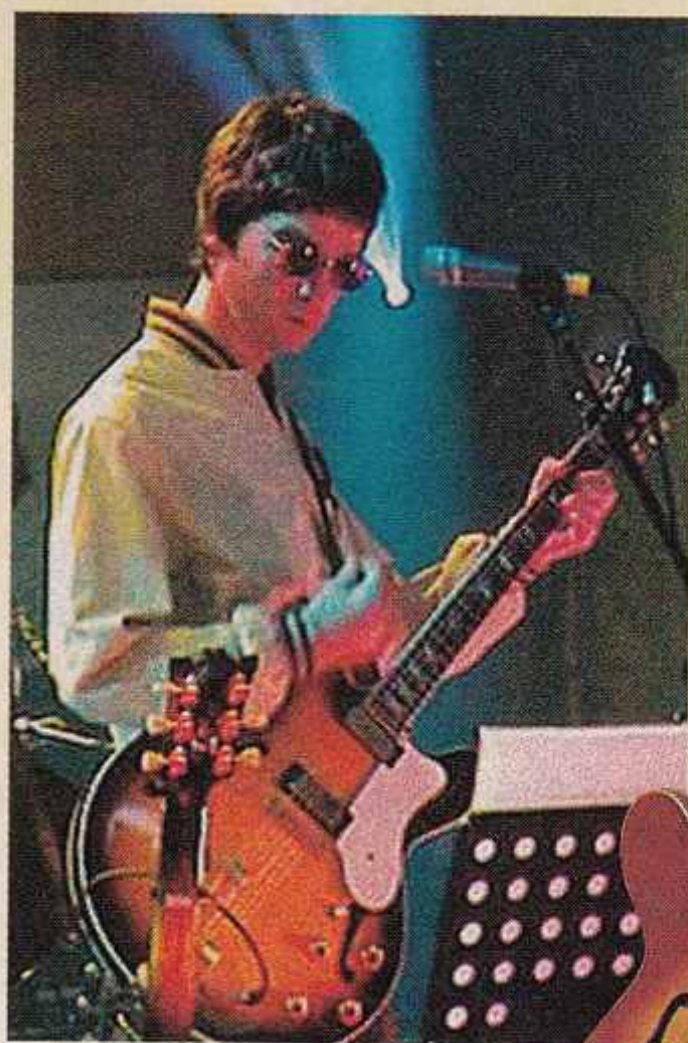
Гитара первая МОЯ...

Сергей ТЫНКУ

Итак, вы чувствуете, что вам очень трудно жить без музыки, в голове у вас постоянно звучат прекрасные мелодии, а при звуках гитары вашу душу охватывает необъяснимый трепет. Не мучайте себя слишком долго – идите в музыкальный магазин, покупайте себе шестиструнную красавицу и будьте счастливы. А мы, в свою очередь, расскажем, как выбрать среди великого множества инструментов именно тот, который подойдет вам более всего. Условно все гитары можно поделить на два больших семейства – акустические гитары и электрогитары.

АКУСТИЧЕСКИЕ ГИТАРЫ

Это наиболее массовый тип гитар. Благодаря полному корпусу, такие гитары не требуют дополнительного оборудования – усилителей, колонок и процессоров. Акустические гитары бывают либо с нейлоновыми, либо с металлическими струнами. Гитары с нейлоновыми струнами получили название «классические» (их иногда называют также «испанскими»). На этих инструментах играют академическую музыку. Гитары с нейлоновыми струнами широко



распространены среди исполнителей фламенко. Что же касается гитар с металлическими струнами, – то это так называемые «народные» гитары, – именно на них и играет большинство увлекающихся музыкой людей. Наиболее распространенная область применения этих гитар – это бардовская песня. Также акустические гитары широко используются в кантри-музыке, поп-музыке, рок-балладах и т.д.

ЭЛЕКТРОГИТАРЫ

Корпус этих гитар выполнен из цельной древесины, не имеющей звукорезонирующих пустот, и потому без подключения к усилителю эти гитары не звучат. На электрогитарах играют рок, блюз, джаз, фьюжн и поп-музыку. В отличие от акустических гитар они выпускаются во множестве типов, моделей и конфигураций, которые весьма существенно различаются.

КАКУЮ ФИРМУ ПРЕДПОЧЕСТЬ?

В зависимости от производителя в рамках одной и той же ценовой категории очень сильно варьируется качество гитар. Под качеством мы понимаем способность гитары «хорошо держать строй», отсутствие посторонних шу-

мов (фона, «дребезга на ладах» и т.п.), надежность сборки и качество материалов, позволяющие гитаре служить многие годы. В настоящее время мировым лидером в области недорогих гитар для начинающих музыкантов, студентов, а также профессиональных музыкантов, не имеющих значительных финансовых средств, является фирма Epiphone.



Не забывайте и о том, что Epiphone является филиалом фирмы Gibson – самой знаменитой гитарной

фирмы, на инструментах которой в разное время играли Джими Хендрикс, Би Би Кинг, Гари Мур, Дж. Хендрикс, Э.Пресли, The Beatles, Metallica и Scorpions. Хотелось бы обратить ваше внимание и на гитары фирмы Peavey. Это серьезная американская компания, которая не первый десяток лет является явным мировым лидером в области серьезного звукового оборудования. Делать недорогие гитары для начинающих

Peavey начали не так давно, однако добились на этом поприще ощутимых успехов. Их модели Raptor, Predator, а также серия акустических гитар получили награды на международных выставках и пользуются в настоящее время большой популярностью среди музыкантов в Европе и США.



Caballero™



Sheraton™ II



The Dot™



ГИТАРЫ И ГИТАРНОЕ ОБОРУДОВАНИЕ. СТРУНЫ, ЧЕХЛЫ, АКСЕССУАРЫ.

Торгово-выставочный комплекс «Петрошоп»
305-86-45, 307-48-92
Москва, ул.Саянская, 11
www.petroshop.ru

Салон-магазин «МАЗСТРО»
(095) 921-25-55
Москва, ул.Неглинная, 6/2
www.maestroshop.ru



Боевая

О спорте большом
и маленьком

школа джунглей

До недавнего времени Бразилия вполне справедливо считалась столицей мирового футбола. О бразильских боевых искусствах практически никто ничего не знал. Но с середины 90-х годов в США, а затем и в других странах (в том числе и в России) стали проводиться бои без правил. Тогда-то и прогремели на весь мир бойцы из клана Грейси, практикующие «бразильское джиу-джитсу» и вале-тудо, «искусство уличной драки», основанное на технике бокса, карате и приемах вольной борьбы. Затем появились фильмы с участием актера Марка Дакаскоса, демонстрировавшего мало кому тогда известное за пределами Бразилии боевое искусство под названием «капоэйра».

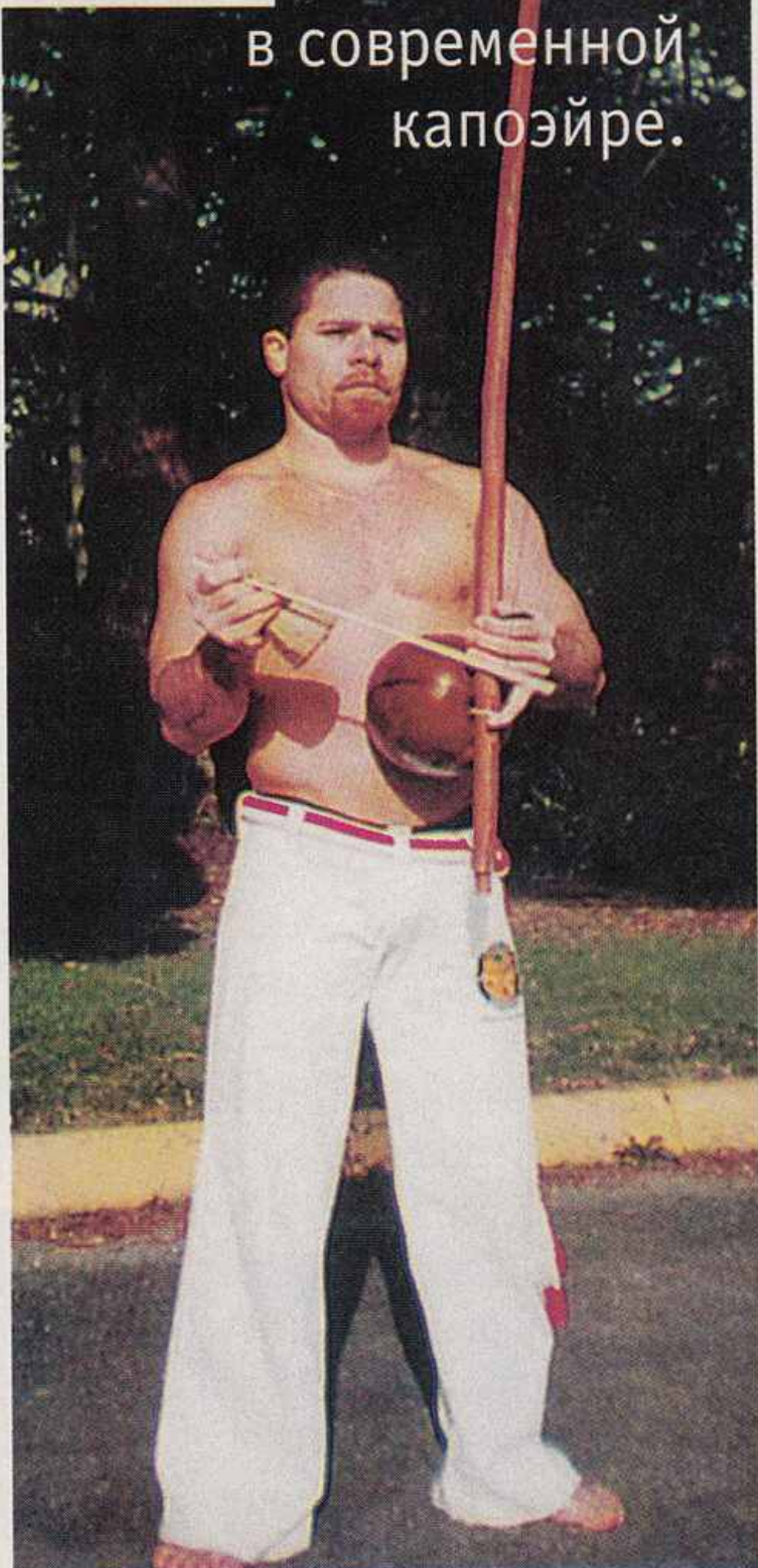
Современная капоэйра состоит из двух основных стилей: уже упомянутой анголы и регионаля. Бои происходят следующим образом: все становятся в круг, внутрь которого по очереди выходят пары бойцов, причем потом может смениться как пара целиком, так и только один из бойцов. Очередность никем не оговаривается, каждый сам чувствует, когда ему нужно войти в круг и когда выйти. Сам бой называется «рода». В приблизительном переводе – «игра». Бойцы, кстати, предпочитают, чтобы их называли игроками. Рода может продолжаться несколько часов без остановки. Время никто не ограничивает, ведь все это делается только для собственного удовольствия. «Игра» проходит под обязательное музыкальное сопровождение и исполнение особых, «магических» песен. Для этого используется барабан атабаки, трещотки, кашаши – корзиночка с камнями, издающими звуки, похожие на шум дождя, и струнный инструмент биримбау – изогнутая палка с натянутой струной, напоминающая лук. «Лук» крепится к высушенной и вычищенной изнутри тыкве, звук же извлекается ударом палочки по струне. Говорят, что когда-то биримбау делались, как настоящие луки, и вместо палочки использовалась стрела, так что при необходимости музыкальный инструмент моментально превращался в оружие.

На взгляд непосвященного человека, один стиль капоэйры отличает от другого лишь скорость исполнения технических элементов. Ангола – медленный, с плавными движениями, перетекающими одно в другое. Но вот постепенно напряжение возрастает, ритм убыстряется. Это значит, что «игроки» перешли на стиль региональ. Региональ состоит из стремительных выпадов, ударов ногами в прыжках, сальто (вообще техника капоэйры насыщена сложными акробатическими элементами). Еще одно существенное различие между стилями: в анголе ставка делается на хитрость, в регионале – на силу и ловкость.

У боевых и «мирных» искусств (прежде всего, музыки и танцев) немало общего. Весьма насыщены сценами боев постановки знаменитой Пекинской оперы,



Мастер Баррао – один из самых больших авторитетов в современной капоэйре.



В 1500 году Бразилия более чем на 300 лет стала португальской колонией. Почти сразу же для работы на плантациях в Бразилию начали ввозить рабов из африканских колоний – Анголы и Мозамбика. Работоторговцы называли невольников «черное дерево» – отношение к ним было соответствующее. Не желая мириться со своей участью, рабы при первой же возможности бежали от хозяев: ведь многие из них в своей «прошлой» жизни были воинами, «охотниками за головами». В 1660 году беглые рабы образовали в джунглях так называемую Пальмовую республику, которая несколько десятилетий успешно отбивалась от португальской армии. Именно к середине XVII века относятся первые упоминания о боевом искусстве черных невольников. Капоэйрас – один из видов джунглиевых зарослей, соответственно, искусство получило название «капоэйра» – то есть, «джунглиевая школа».

Капоэйра уникальна тем, что развивалась исключительно за счет «внутренних ресурсов», не подвергаясь влиянию других боевых систем. У индейцев Центральной и Южной Америки существовали мощные виды рукопашного боя, но эти племена обитали вдали от плантаций, к которым были «приписаны» основоположники капоэйры. Только в XX веке в традиционную технику капоэйры стали проникать элементы других боевых искусств, но на систему в целом они никак не повлияли.

В истории происхождения капоэйры до сих пор немало белых пятен. Как уже говорилось, большинство невольников доставлялось из Анголы, и один из стилей современной капоэйры так и называется – «ангола», но в самой Анголе прототипов капоэйры найти не удается.



Техника капозейры насыщена сложными акробатическими элементами.

среди выпускников которой, кстати, числятся такие звезды китайских боевиков, как Джеки Чан. Украинский гопак тоже не просто танец, это – целый комплекс приемов рукопашного боя запорожских казаков.

В этом отношении капозейра не исключение. Со стороны рода выглядит как очень красивый и сложный танец, а мастера капозейры, кстати, – непременно участники бразильских карнавалов. Сходство капозейры с танцем – еще один отголосок колониального прошлого. Рабы были вынуждены маскировать свои упражнения в боевых искусствах под танцы, – чтобы усыпить бдительность хозяев, которые и не предполагали, что их «движимое имущество» владеет приемами борьбы, и вообще замышляет что-то недоброе. Отсюда и эффект неожиданности, когда, скажем, связанный по рукам раб делал вдруг головокружительное сальто, одним хлестким выпадом сбивал с ног охранника, если позволяла обстановка, добивал его ударами ног, но чаще просто спасался бегством. Если же руки бойца были свободны, то они использовались в основном для упора, а сам он передвигался «лягушачьими прыжками».

Для капозейры вообще характерны низкие стойки, уходы в сторону, нырки, частая смена позиции и – что очень важно – совершенно непредсказуемое направление атак. Сделав стойку на руках, мастер может нанести удар в го-

лову ногами, затем, перекувырнувшись, свалить на землю другого противника и прямо с земли атаковать третьего, образовав вокруг себя магический круг. Кстати, о магии. Магия – еще одна немаловажная грань капозейры, ее темная сторона, скрываемая от посторонних глаз. Сами бразильцы неохотно раскрывают свои секреты. Посему о «магической основе» капозейры известно немного. Черные невольники привозили с собой свою религию, свои верования, ритуалы и обряды. Португальцы силой насаждали христианство, но афробразильцы, приобщаясь к новой вере, не спешили забывать старую. До сих пор в Бразилии сохранились магические ритуалы, пришедшие из далекого африканского прошлого, такие, как умбада и кандомбле.

Сама рода – это тоже магический процесс, в котором участвуют не только бойцы, занятые «игрой», но и те, кто образует круг и под хлопанье в ладоши поет магические песни капозейры, музыканты, извлекающие из своих инструментов магические звуки. Постепенно все участники входят в состояние транса, – тогда становится возможным практически все, любой сложности технический элемент, усталости при этом не чувствуется: «игроки» как бы заряжаются космической энергией.

Еще один «технический раздел» капозейры – работа с оружием. Традиционное

ее оружие – мачете и небольшие ножи с искривленным лезвием без рукояток. Поединок с мачете называется «моке-леле». Происходит он так же, как и рода, в кругу под пение и музыкальное сопровождение. Некогда вооруженные мачете рабы нападали на своих хозяев и на португальских воинов. Другое дело – использование ножей. Зажав пальцами ног лезвия, бойцы полосовали друг друга по спине и груди, оставляя глубокие кровоточащие раны. При этом рабы бились исключительно между собой, да и был это не совсем бой, ведь они не пытались убить друг друга. Скорее, это тоже какой-то ритуал, назначение которого не совсем понятно. Возможно, таким образом велась психологическая подготовка бойцов.

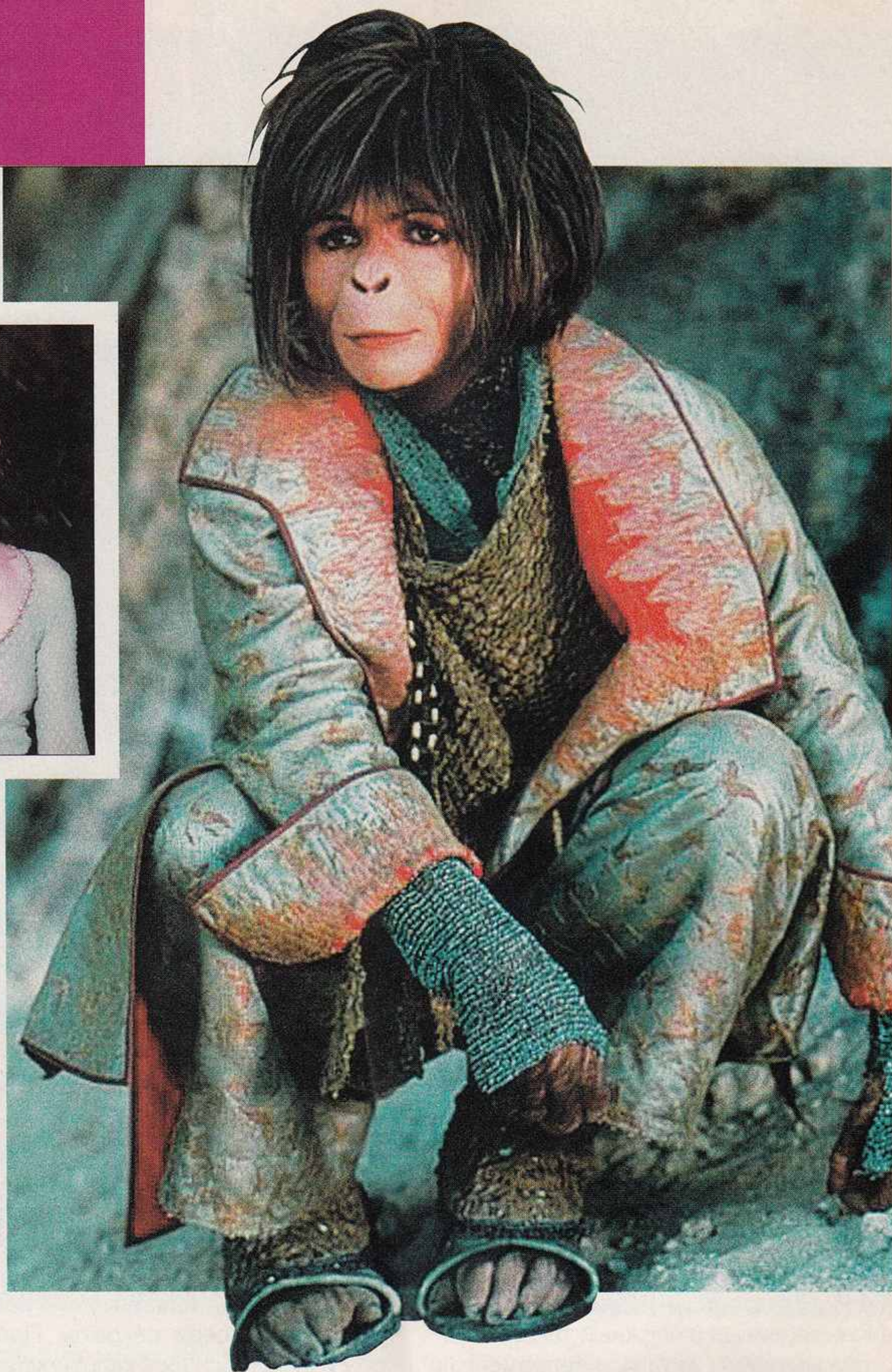
Но эти кровавые ритуалы остались в прошлом. Современная капозейра совершенно лишена агрессии. «Игроки» не стремятся «вырубить» друг друга, они лишь изображают поединок, а их удары, скорее, эффектны, чем эффективны. Хотя среди них есть и любители «помахаться» в полный контакт, а некоторые мастера с успехом выступают в боях без правил.

Игорь МЕЛКОНЯН

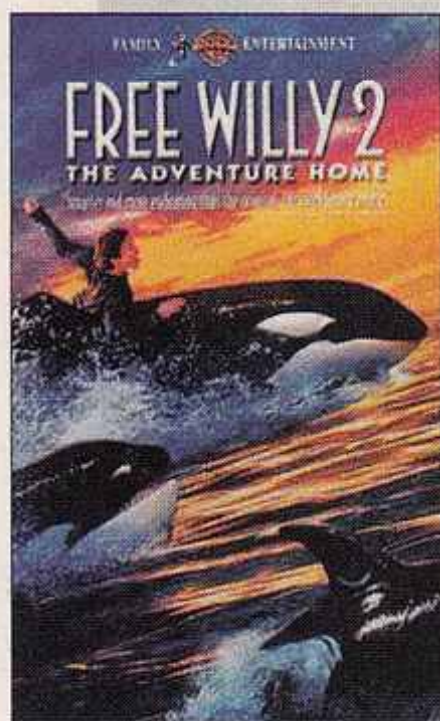
ОТ РЕДАКЦИИ. Поближе познакомиться с искусством капозейры можно в клубе VORTEX: (095) 459-98-42.

ХЕЛЕН В ОБЕЗЬЯННИКЕ

Хелен Бонэм-Картер, сыгравшая роль шимпанзе Ари в новой экранизации «Планы обезьян», вспоминает об этой работе с ужасом: «Прежде всего, режиссер Тим Бертон загнал всех актеров, которые должны были играть обезьян, в «обезьянью школу» – в исследовательский центр при одном из зоопарков, где нам предстояло постичь соответствующие движения и манеры. А потом наступила пора грима. Нас гримировали по два часа, с двух часов ночи, чтобы успеть к началу съемочного дня, а в конце еще час грим снимали. Самое трудное было – поесть. Потому что во рту были ужасные вставные челюсти, и питаться мы могли только жидкой пищей через трубочку. Перед зеркалом – найти в обезьяньей маске рот было практически невозможно. А настоящий кошмар наступал, если требовалось сходить в туалет: на руках у меня были латексные перчатки до локтя, покрытые шерстью, и снять и надеть их без посторонней помощи я не могла. В результате мы научились не есть и не пить, и, соответственно... Зато за это время я порядком похудела и теперь могу сниматься в привычных для меня костюмных фильмах без корсета!»



НЕ ОСВОБОЖДАЙТЕ ВИЛЛИ!



«Ровесник» уже когда-то писал, что Кейко, дельфин-косатка, прославившийся на весь мир после фильма «Освободите Вилли» (и двух его продолжений), готовится к выходу из своего заточения в открытый мир. Однако, похоже, этим планам не суждено осуществиться. Нынешняя «квартира» Кейко находится на юге Исландии, именно оттуда его хранители – проведя серьезную подготовку, – пробовали выпускать Кейко в открытое море, чтобы он присоединился к плавающим в этих широтах другим косаткам. Было предпринято шестьдесят попыток, однако Кейко упорно

возвращался к людям. Мало того, во время этих вояжей Кейко старался плавать и нырять поближе к сопровождавшему его судну, как бы охраняя от собратьев (носящих нелестное звание «китов-убийц») своих друзей. И у фонда «Будущее океана», который собирал деньги на подготовку Кейко к выходу на волю, появилась новая цель: сбор средств для дальнейшего содержания косатки-кинозвезды. Для этого недалеко от его бассейна надо построить лососевую ферму, оборудованную специальными очистными системами, потому что морские паразиты, гнездящиеся в чешуйках рыбы, могут серьезно навредить здоровью «кита-убийцы», с 1979 года живущему близ людей и ради людей.

ЧЕМ МОЖНО НАПУГАТЬ КРУТОГО УОКЕРА?



Казалось бы, Чак Норрис, неизменный победитель злодеев в кино и реальный победитель соперников в чемпионатах по карате, не боится в этой жизни ничего. Однако недавно

он признался, что есть у него один враг, которого он боится до смерти. И враг этот – алкоголь.

Нет, сам Норрис никогда не страдал от алкогольной зависимости – он вообще трезвенник. Но свою трезвость он как раз и считает не нормой жизни, а формой зависимости: его отец был алкоголиком, который буквально терроризировал семью. «Отец умер четверть века назад, но меня до сих пор мутит от запаха перегара, и я испытываю почти непреодолимый страх перед пьяными», – говорит Норрис.



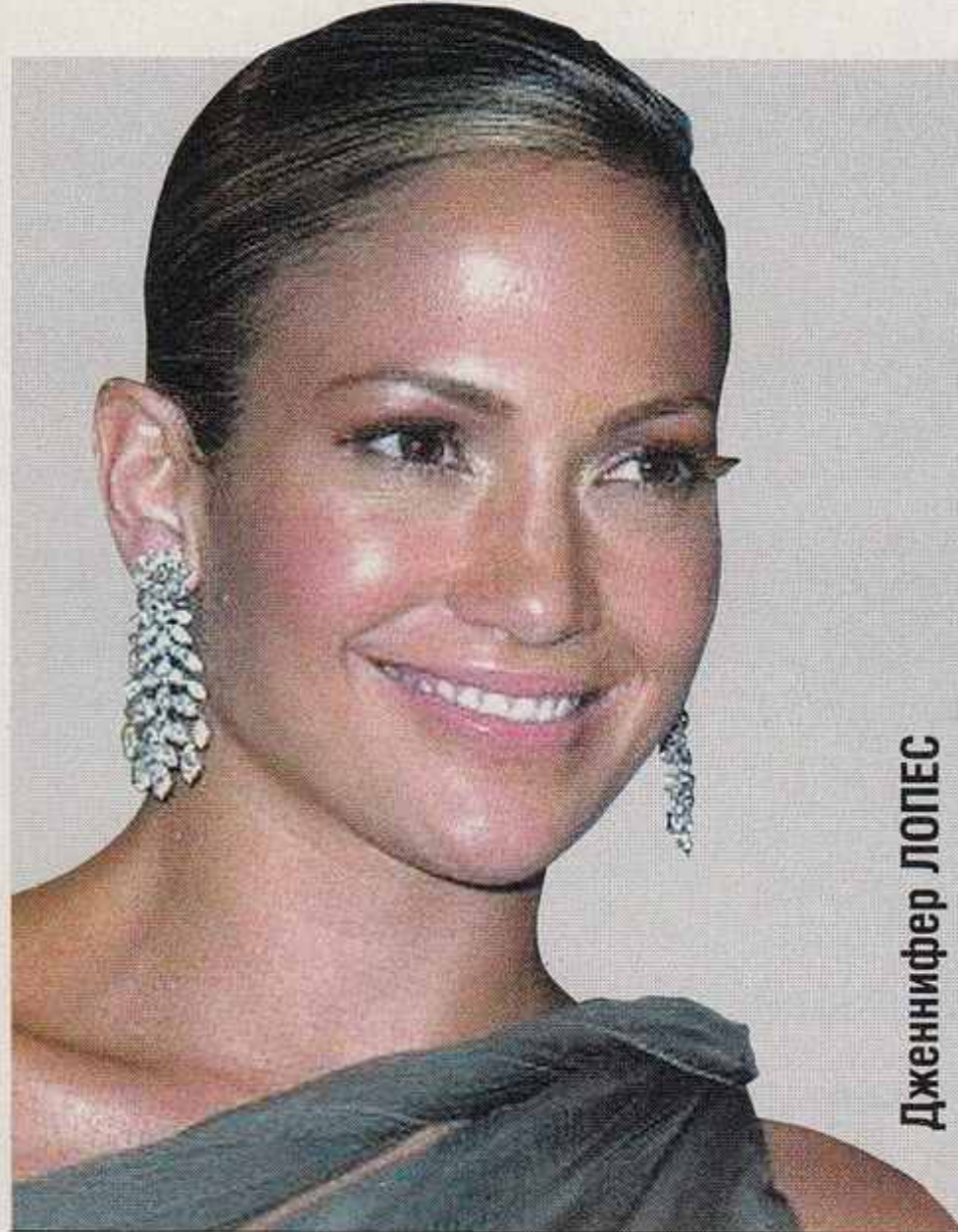
Рене ЗЕЛЛВЕГЕР



Кэтрин ЗЕТА-ДЖОНС

КРУГОМ ОДНИ ДЕВОЧКИ

РЕНЕ ЗЕЛЛВЕГЕР и **КЭТРИН ЗЕТА-ДЖОНС** будут танцевать и петь в киноадаптации мюзикла «Чикаго». В свое время на роли в фильме по знаменитой пьесе Боба Фосса, впервые поставленной на Бродвее в 70-х годах, претендовали **Мадонна** и **Голди Хон**, но проект не состоялся из-за смерти Фосса. Однако **МАДОННА** отнюдь не расстроена из-за того, что предназначавшаяся ей когда-то роль досталась Кэтрин Зета-Джонс. У нее свои кинематографические планы: вместе с мужем, режиссером Гаем Ричи, она собирается сделать римейк фильма Лины Вертмюллер, вышедшего в Италии в 1975 году, «В открытом море». Это история богатой дамочки, которая путешествует на яхте со своими великосветскими друзьями и влюбляется в капитана яхты.



Дженнифер ЛОПЕС

КРУГОМ ОДНИ ЗОЛУШКИ...

ДЖЕННИФЕР ЛОПЕС дала согласие на съемки в очередном варианте «Золушки». Фильм будет называться «Горничная», в нем Лопес сыграет горничную роскошного отеля, в которую влюбляется поселившийся в отеле член британской королевской фамилии. Но злая мачеха, в данном случае представленная администрацией гостиницы, вынуждает бедную горничную уйти с работы. И принц ищет красавицу и, как и положено, находит. Правда, пока неизвестно, по каким предметам туалета.



Бен ЭФФЛЕК и Мэтт ДЕЙМОН

КРУГОМ ОДНИ МАЛЬЧИКИ

БЕН ЭФФЛЕК и **МЭТТ ДЕЙМОН** готовятся к съемкам в фильме, в котором они будут играть участников классической «мальчуковой группы». Из-за этого они тщательно изучают творчество 'N SYNC и BACKSTREET BOYS, к тому же Эффлеку пришлось перекраситься в блондина. Как говорит Эффлек, пока он еще не понял, что для него в работе над ролью труднее – сутки напролет слушать божественные звуки или смотреть на себя в зеркало.



Мадонна



Джонни ДЕПП

...И ОДИН ЛОРД

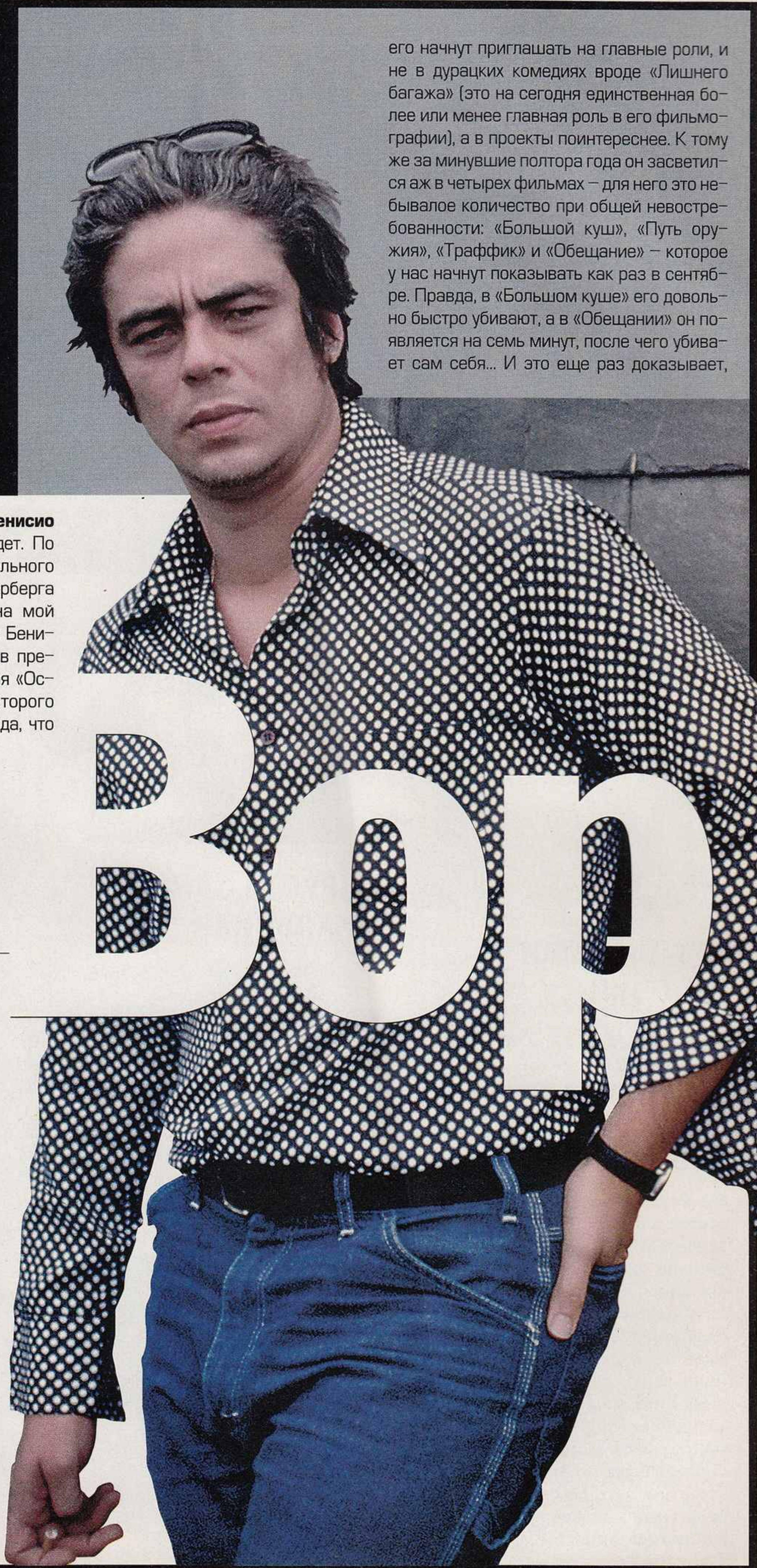
ДЖОННИ ДЕПП сыграет великого английского поэта лорда Байрона, а на роль его сестры, с которой поэта связывали чувства более, чем братская любовь, приглашена Анджелина Джоли. Поначалу роль поэта предназначалась для Джуда Лоу, но он отказался, заявив, что «никак не может представить себе Джоли в роли леди».

У западных кинокритиков есть такое труднопереводимое на русский язык понятие – актер, который «steals the scenes». То есть буквально – «ворует сцену». Понятие, применимое к тем актерам, которые, появившись на экране на пять минут, надолго западают в память и отнимают у исполнителей главных ролей внимание зрителя. Для того, чтобы проделать такое, требуется немалое актерское мастерство, но почему-то те, кто «ворует сцену», слишком часто продолжают самовыражаться таким вот образом до конца своих дней.



Очень хочется верить, что с **Бенисио Дель Торо** этого не произойдет. По крайней мере, после удивительного успеха фильма Стивена Содерберга «Траффик» (очень слабого, на мой взгляд, фильма), за роль в котором Бенисио собрал уже несколько десятков престижных и не очень наград, включая «Оскар» за лучшую мужскую роль второго (опять же!) плана, появилась надежда, что

его начнут приглашать на главные роли, и не в дурацких комедиях вроде «Лишнего багажа» (это на сегодня единственная более или менее главная роль в его фильмографии), а в проекты поинтереснее. К тому же за минувшие полтора года он засветился аж в четырех фильмах – для него это небывалое количество при общей невестребованности: «Большой куш», «Путь оружия», «Траффик» и «Обещание» – которое у нас начнут показывать как раз в сентябре. Правда, в «Большом куше» его довольно быстро убивают, а в «Обещании» он появляется на семь минут, после чего убивает сам себя... И это еще раз доказывает,



что пока что он остается актером, «ворующим сцену»: большинство отзывов, которые я слышу от друзей, кто такой Бенисио дель Торо знающих, звучат примерно так: «Он там появляется всего на пять минут, но он там офигенный!» С радостью присоединяюсь.

Вы, возможно, помните его по фильму «Страх и ненависть в Лас-Вегасе». Хотя, боюсь, в роли постоянно обдолбанного адвоката по имени Оскар Зета-Акоста, жирного придурка с огромной немойшей шевелюрой он не произвел на вас должного впечатления (об актерском мастерстве пока умолчу). А ведь на самом деле он очень красивый, высокий и холостой (что лично мне весьма греет душу). Но, вообще-то, среди эпитетов, которые обычно применяют к нему западные журналисты, гораздо чаще попадает слово «странный»...

Однажды его спросили, от каких ролей и по каким причинам он отказывался?

«Лучше спросите, от каких ролей отказывали мне, — это было в девяноста процентах случаев. Но, наверное, это даже к лучшему. Я сам отказываюсь от роли только тогда, когда не понимаю, что происходит с моим персонажем», — ответил он.

Было время, когда он не понимал даже толком, что происходит с ним самим. Бенисио родился в 1967 году в Пуэрто-Рико в приличной адвокатской семье. Когда ему было девять лет, его мама умерла от гепатита, и через несколько лет семья переехала в США, в штат Пенсильвания. Там тринадцатилетний Бенисио быстро нашел общий язык со сверстниками на почве баскетбола и уличного хулиганства, и, закончив с грехом пополам школу — мальчик был умный, но ленивый, — отправился... нет не покорять Голливуд. Отправился учиться в Калифорнию. На адвоката. Но учиться ему все равно не нравилось, поэтому в университете он пошел по пути наименьшего сопротивления, как ему казалось, — выбрал курс актерского мастерства. Далее следует трогательная история о том, как он сбежал в Нью-Йорк и поступил в театральную школу, наврав папаше, что по-прежнему учится в универе. Прожив в Нью-Йорке на диване своего кузена около года, Бенисио, теперь уже по-честному, отправился покорять Голливуд. Но не покорил. Года два он попросту шлялся без работы, затем его стали приглашать на эпизодические роли в разные сериалы (например, в известный нам «Полиция Майами: отдел нравов»). Затем, в 1989 году (наконец-то!) позвали сниматься в одну из серий бондианы — «Лицензия на убийство».

На следующий день он не проснулся знаменитым. Этого не случилось и в ближайшие шесть лет. Все это время он снимался в ролях второго плана, но как-то без особого успеха. Нельзя, правда, сказать, что

эти шесть лет он проваландался совсем без пользы: по крайней мере, э-э-э... отточил актерское мастерство и нашел себя. Звучит глуповато и высокопарно, но на самом деле так и есть. Правда, в то время это самое мастерство никому нужно не было, так что приходилось прямо-таки бороться за место под горячим калифорнийским солнцем: «Мне потребовалось достаточно много времени, чтобы понять, что я собой представляю. Актерство — это тяжелая работа. Я нашел себя, работая над фильмом «Бесстрашный». До него все, в чем заключалась моя актерская игра, было — орать и размахивать кулаками. Но во время рабо-



Актерство — это тяжелая работа.

ты над той картиной один друг-художник мне сказал: «Ты должен познать себя. Ты должен прочувствовать сердцем то, что делаешь, и сделать это наилучшим образом...» И я полетел в Сан-Франциско, где мы снимались, и решил прочувствовать роль. Даже купил одежду, в которой, по моему мнению, должен был бы ходить мой герой. Я отбросил все колебания. И тут меня уволили...» Когда после этого Бенисио отправился на съемки фильма «Плавать с акулами», история повторилась: «Я снимался в течение трех дней, но уже на второй меня хотели выгнать. Режиссер кричал: «Я не понимаю, что он делает!», после чего звонит мне мой агент и говорит: «Так больше продолжаться не может. Каждый фильм, в котором ты работаешь, превращается в кошмар...» Такие вещи и сейчас бывают — когда ты пытаешься прочувствовать роль, не быть похожим на других, люди думают: «Этот чувак заходит слишком далеко. Он слишком странный». И так все время!»

В 1995 году его наконец-то заметили. Фильм «Подозрительные лица» оказался

для него этапным: именно там он проявил себя как актер, «ворующий сцену». Маленькая роль одного из подозреваемых сразила критиков наповал: манерный парень, обильно и нелепо жестикулирующий, с кашей во рту, он затмил самого Кевина Спейси... Несколько лет спустя Брэд Питт в «Большом куше» скопировал ту его манеру для роли пройдохи-цыгана.

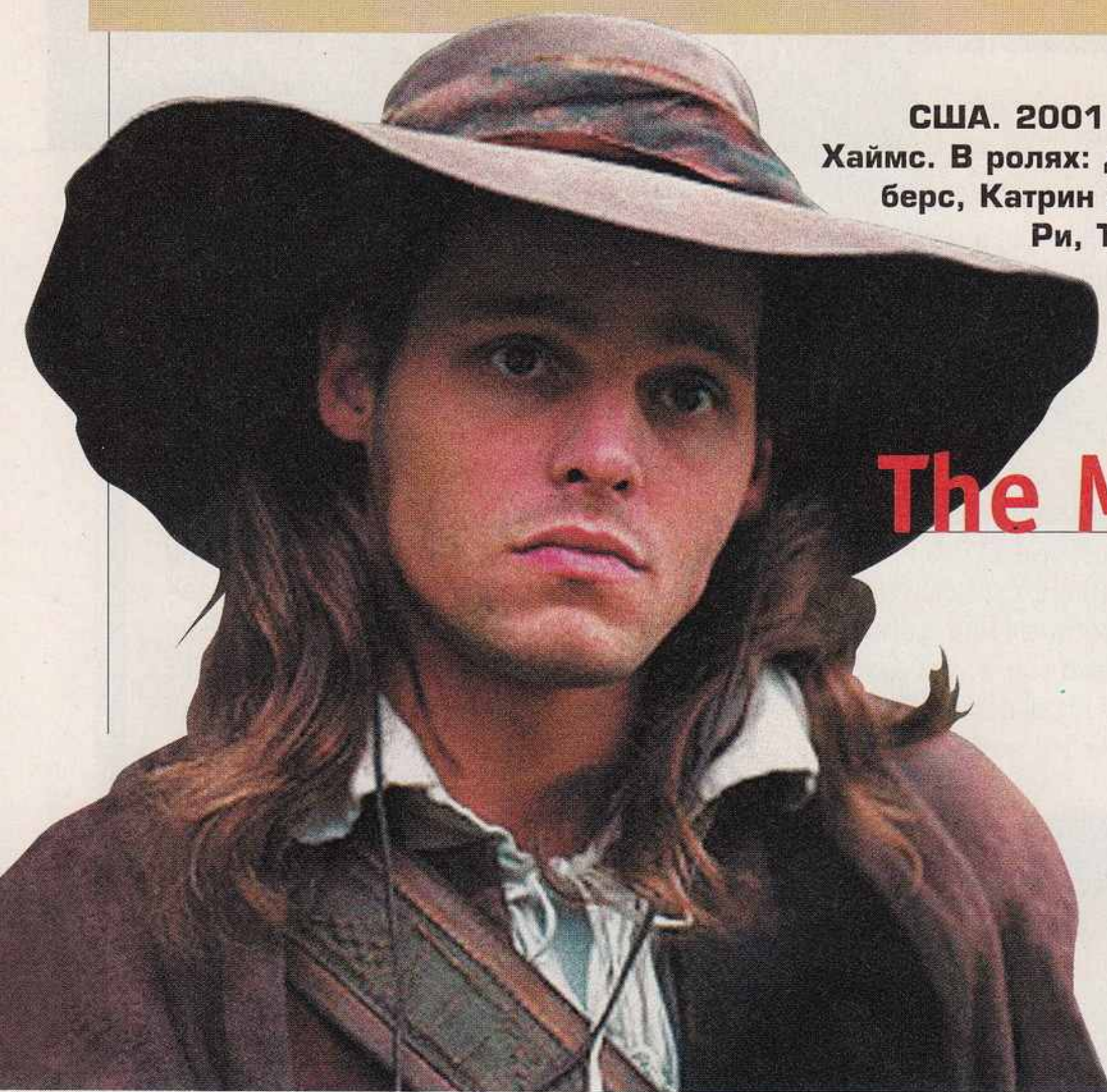
После «Подозрительных лиц» дель Торо стали приглашать как будто чаще. В независимое кино: вторые роли в фильмах «Баския», «Похороны», «Фанат» (все — в 1996 году), затем — хочется надеяться, ошибка молодости, — «Лишний багаж»...

А в 1998 году произошла катастрофа. И называлась она «Страх и ненависть в Лас-Вегасе». Сказать, что фильм не имел успеха, — значит ничего не сказать. Это был полный провал — в Штатах его не оценили ни критики, ни зрители. И это странно, потому что фильм классный — один из самых ярких фильмов 1998 года. Потрясающий Джонни Депп, великолепный дель Торо, да и сам Терри Гиллиам — тоже не последний режиссер. Но вся колоссальная работа, которую проделали эти люди, прошла практически даром. Фильма просто не поняли. По окончании съемок Бенисио пришлось слечь в больницу. Он опять подошел к роли слишком серьезно: «Хантер Томпсон (Автор романа, по которому был поставлен фильм. — Авт.) сказал мне, что в одной сцене в лифте Оскар крепко прижигает руку сигаретой. И я решил: «Черт возьми, я сделаю это». И сделал, по-настоящему, и причем одиннадцать раз! Потом я чуть не сломал палец, когда колотил грейпфруты в сцене в отеле... В общем, когда все это закончилось, я был совершенно измотан. Врачи не поверили, что я — актер, они решили, что я какой-то маньяк, и только когда пришел продюсер и объяснил им...»

Кстати говоря, сцену с сигаретой впоследствии вырезали.

Теперь он счастливый обладатель «Оскара», «Золотого глобуса», обласкан критиками, все партнерши по фильмам говорят о нем с трепетом, дамы млеют, и, говорят, даже Лиз Херли, стерва и бывшая подружка Хью Гранта, положила на него глаз... Только вся эта шумиха его как-то не сильно волнует. Многочисленные премии ничего не изменили: он по-прежнему живет в маленькой квартирке, заваленной книгами, много читает («Игрок» Достоевского — одна из самых любимых книг) и думает о вечном. Терпеть не может всякие публичные мероприятия, вручения премий и прочие тусовки. Но самое ненавистное — проход по пресловутой «красной дорожке»: «Я все время боюсь споткнуться или упасть, а голова просто раскалывается от натянутых улыбок».

Анна ЛОЗИНСКАЯ



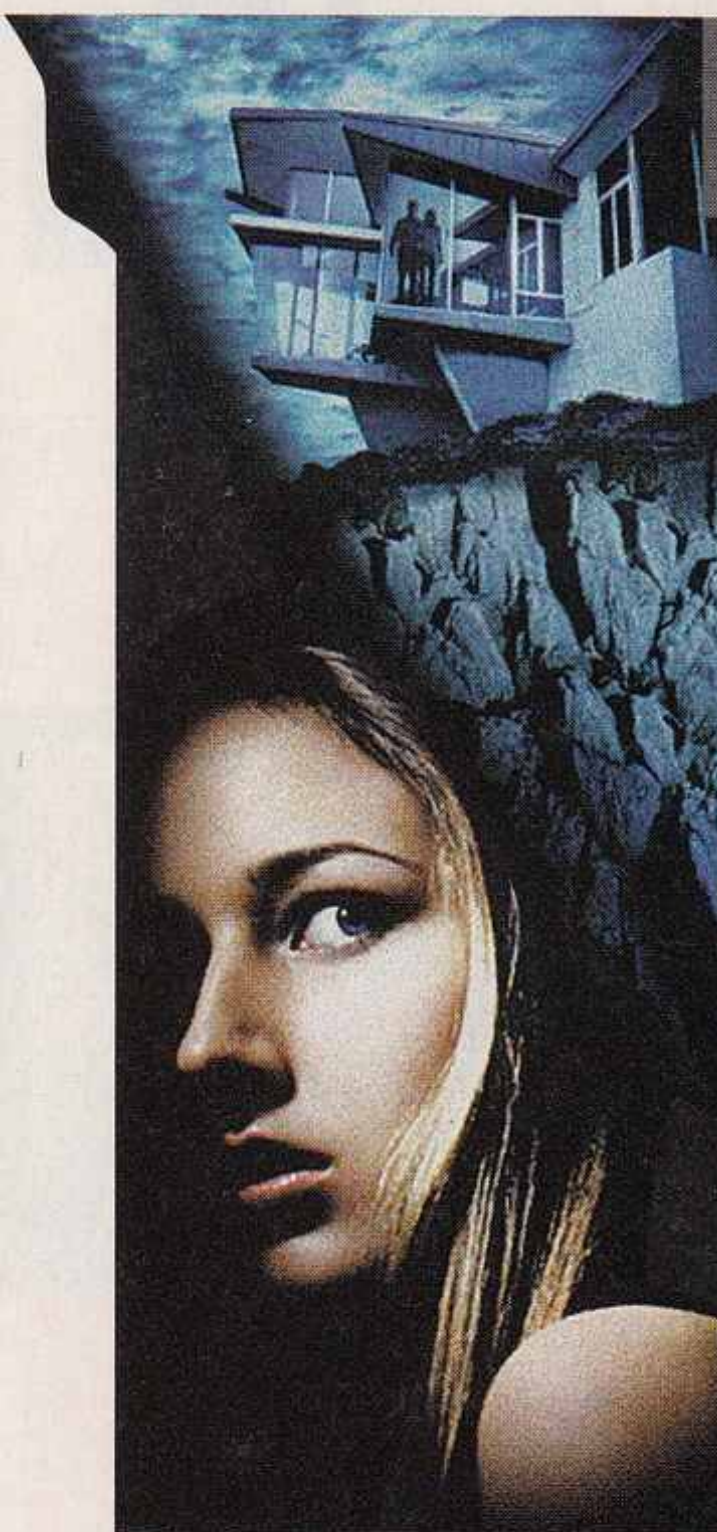
США. 2001 г. Реж. Питер Хаймс. В ролях: Джастин Чемберс, Катрин Денев, Стивен Ри, Тим Рот, Мина Сувари, Жан-Пьер Кастальди, Джереми Клайд и др.



The Musketeer Мушкетер



Роль Д'Артаньяна в этой экранизации великого романа Дюма – первая большая киноработа Джастина Чемберса. Здесь Д'Артаньян мстит за смерть своих родителей, а все остальные персонажи «Трех мушкетеров» – далеко не главные. Кстати, подобные попытки вольной интерпретации романа уже делались и, как и следовало ожидать, без большого успеха.



The Glass House Стеклянный дом

США. 2001 г. Реж. Дэниел Сэкхейм. В ролях: Лили Собески, Дайан Лейн, Стеллан Скарсгаард, Тревор Морган, Брюс Дерн, Кип Пардю, Рита Уилсон и др.

Этот психологический триллер в нашем прокате может называться как «Стеклянным домом», так и «Домом Глассов», потому что Глассы – Эрин и Терри – берут к себе в роскошный дом в Малибу двух сирот. Подростки Руби и Ретт потеряли в автомобильной катастрофе родителей, старых друзей Глассов. Сначала все идет хорошо, но потом Руби (Лили Собески) начинает подозревать, что не все так ладно в «Стеклянном доме». Но на самом ли деле это так или все ужасы – плод богатого воображения Руби?

Joy Ride Веселенькое путешествие

США. 2001 г. Реж. Джон Дал. В ролях: Лили Собески, Пол Уокер, Стив Зан, Джим Бивер и др.

Студент колледжа в компании своего старшего брата едет



через всю Америку, чтобы встретиться с девушкой, к которой он равнодушен. По дороге они вступают в радиодialog с неким неизвестным водителем, издеваются над ним, – впрочем, достаточно беззлобно. Однако их собеседник оказывается маньяком-убийцей, который вступает на тропу войны с молодыми людьми.

Hardball Хардболл

США. 2001 г. Реж. Брайан Роббинс. В ролях: Киану Ривз, Дайан Лейн, Майкл Джордан, Тревор Морган, Стивен Хокис и др.

Киану Ривз играет здесь довольно безответственного молодого человека, который пьет, гуляет и предается азартным играм. После очередного крупного проигрыша он пытается занять у приятеля энную сумму. Приятель дает ему в долг – но при одном условии: герой Ривза, в прошлом бейс-

болист, должен тренировать команду юных бейсболистов из одного из районов Чикаго. И, естественно, подопечные перевоспитывают своего наставника, и он становится совсем другим молодым человеком. Маленькая деталь: мэр Чикаго выразил протест против «непристойностей», звучащих из уст юных бейсболистов. Однако режиссер и сценарист, не желающие приукрашивать действительность, заявили, что именно так и говорят чернокожие чикагские подростки. В результате просмотр этого детского фильма детям запрещен.



Halloween: The Homecoming

Хэллоуин: возвращение домой

США. 2001 г.

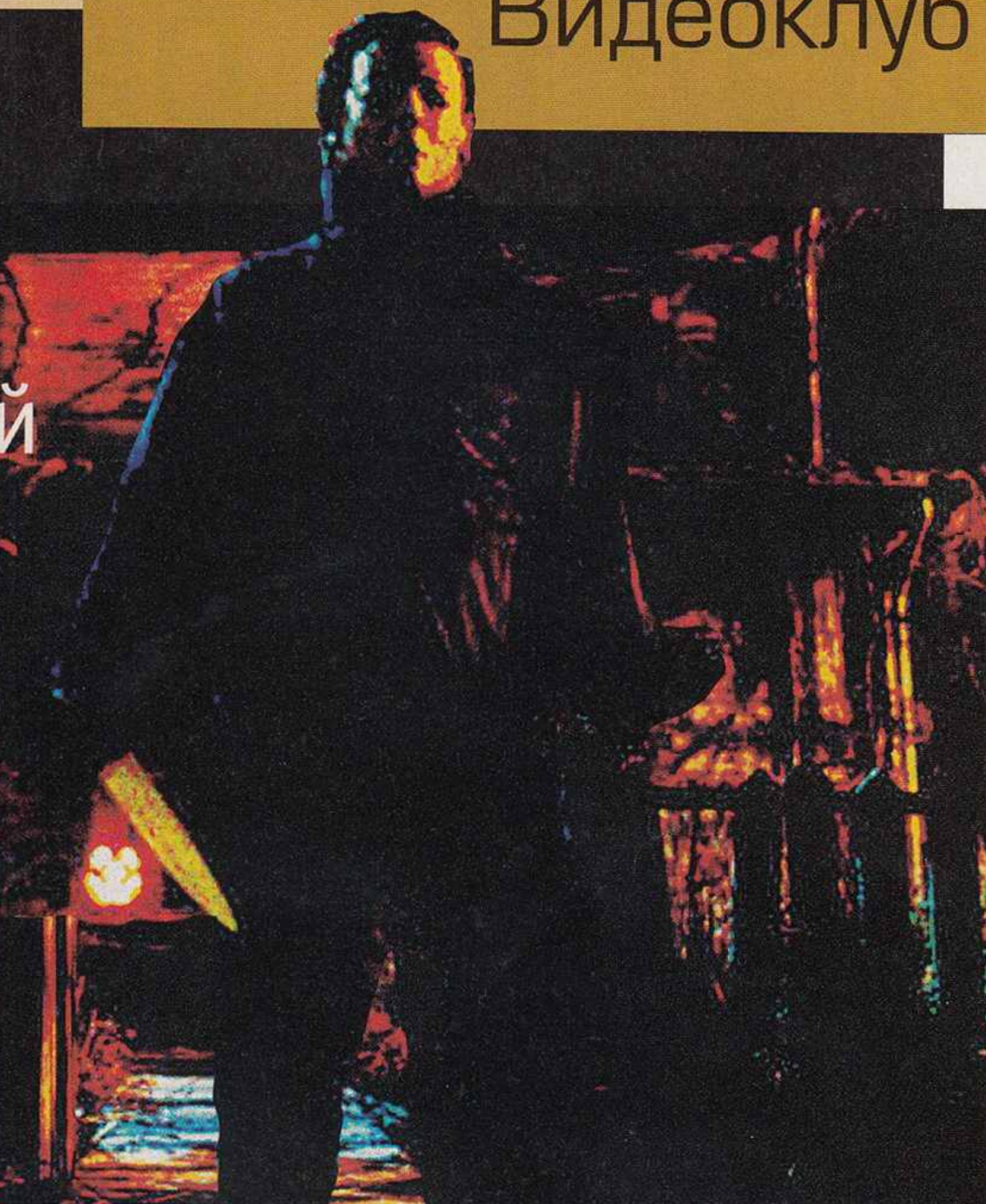
Реж. Рик Розенталь.

В ролях: Джейми Ли Кертис, Тайра Бэнкс, Бианка Кажлич, Люк Кирби, Брэд Лори, Дэйзи

Маккрэкин и др.

Страшно? Вот то-то же! Это уже восьмой по счету «Хэллоуин», и непонятно, почему его выпускают на экраны в сентябре, а не в конце октября, накануне Дня всех святых. Группа подростков устраивается в

доме страшного злодея всех предыдущих «Хэллоуинов» Майкла Майерса и ведет оттуда интернетовскую болтовню с другими подростками. И, естественно, дух злодея принимает за свое привычное дело — кромсает вышеупомянутых подростков, и летят клочки по закоулочкам. Для любителей страшенького: интернетовский адрес злодея действительно существует: www.michaelmyers.com



Deuces Wild

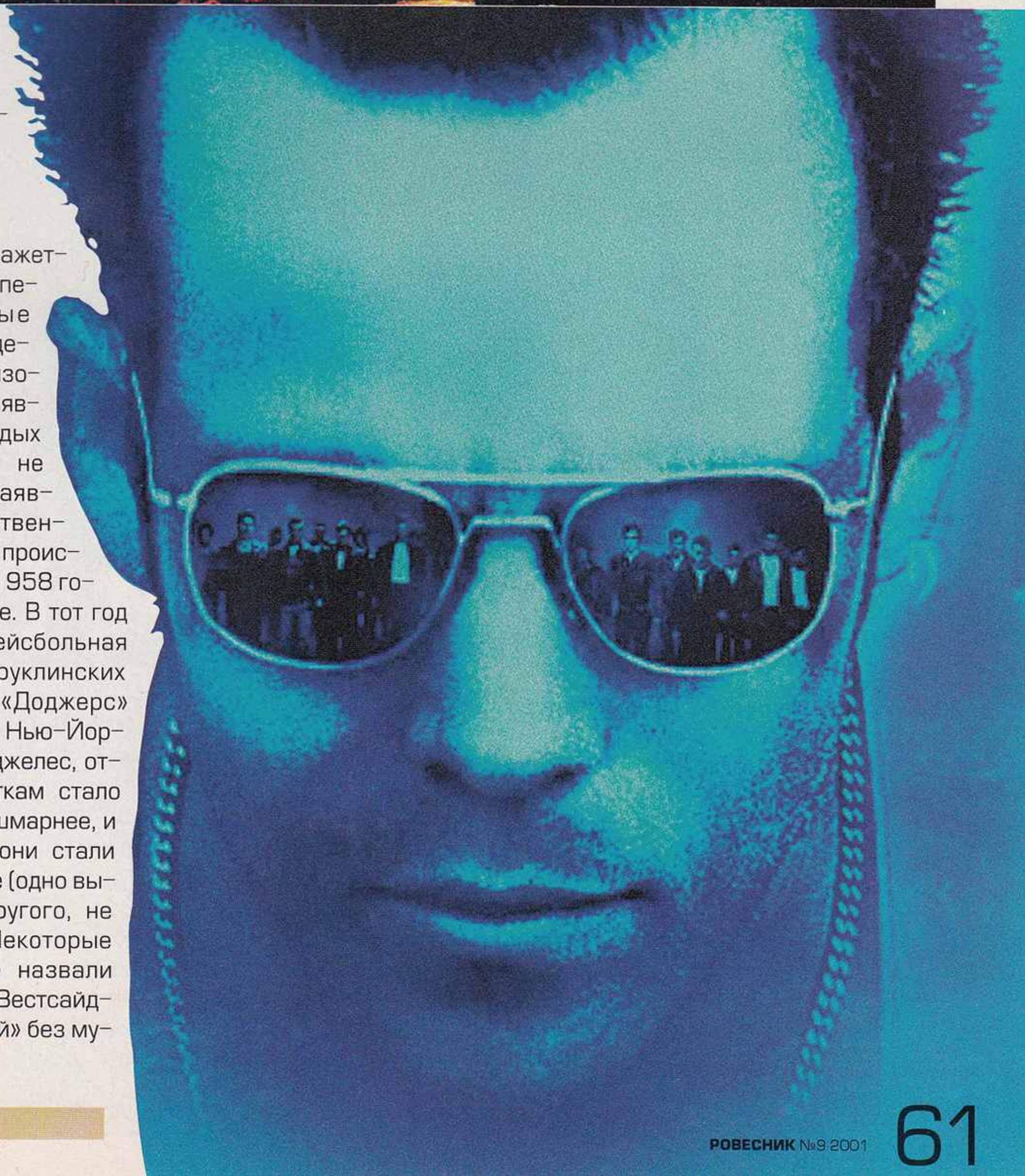
Дьяволы



США. 2001 г. Реж. Скотт Калверт. В ролях: Файруза Болк, Мэтт Диллон, Стивен Дорфф, Джеймс Франко, Балтазар Гетти, Дебора Харри, Норман Ридус, Брэд Ренфро, Фрэнки Муниц и др.

Одного списка занятых актеров достаточно, чтобы составить себе представление о жанре этой ленты: подростковая драма, в которой речь идет

об уличных бандах (кажется, все вышеперечисленные лет до семидесяти будут изображать отчаявшихся молодых людей и их не менее отчаявшихся родственников). Дело происходит летом 1958 года в Бруклине. В тот год любимая бейсбольная команда бруклинских подростков «Доджерс» переехала из Нью-Йорка в Лос-Анджелес, отчего подросткам стало жить еще кошмарнее, и враждовать они стали еще яростнее (одно вытекает из другого, не так ли?). Некоторые критики уже назвали этот фильм «Вестсайдской историей» без музыки.

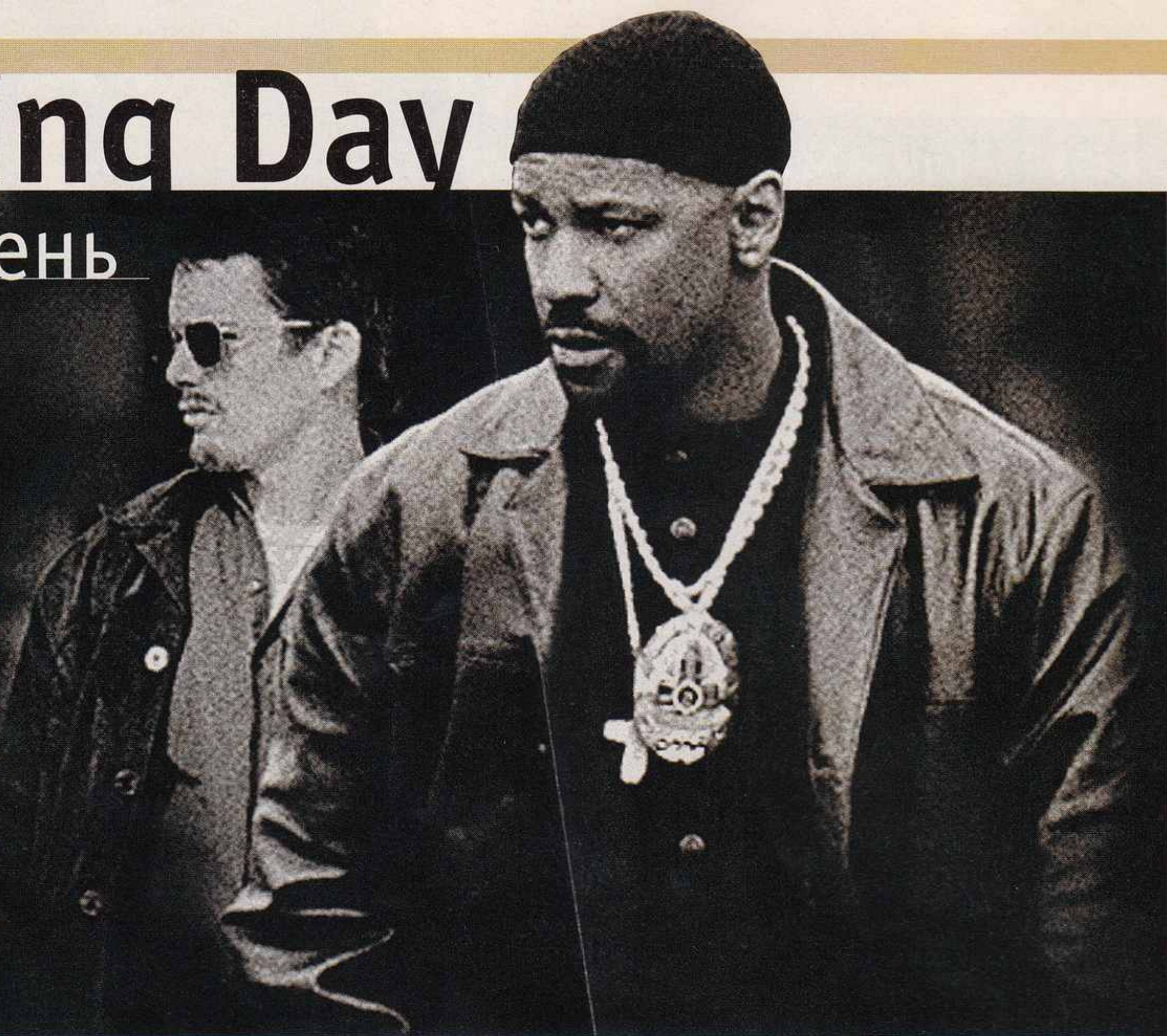


Training Day

Первый день

США. 2001 г. Реж. Антуан Фукуа. В ролях: Дензел Вашингтон, Этан Хоук, Том Беренджер, Снуп Догги, Доктор Дре, Скотт Гленн и др.

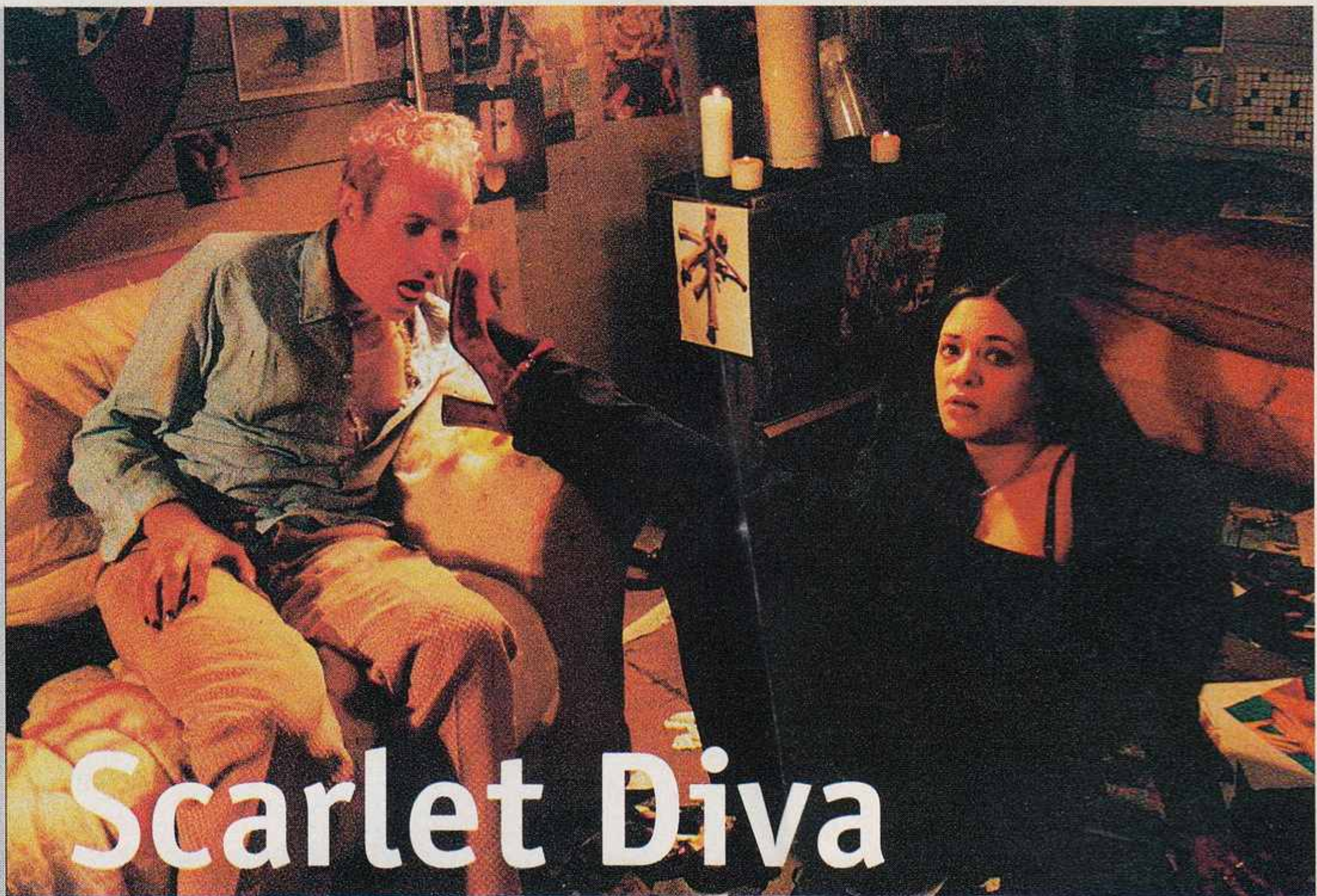
Действие фильма происходит в течение первого рабочего дня новичка-полицейского, которого дали в напарники опытному, но коррумпированному копу. При этом оба работают под прикрытием в отделе по борьбе с наркотиками полиции Лос-Анджелеса. Как видите, в списке исполнителей присутствуют рэпперы, так что имейте в виду: Доктор Дре играет не бандита, а, напротив, полицейского.



Zoolander Зооландер

США. 2001 г. Реж. Бен Стиллер. В ролях: Бен Стиллер, Милла Йовович, Оуэн Уилсон, Уилл Феррел, Кристи Тейлор, Дэвид Боуи, Джерри Стиллер, Дэвид Духовны, Фабио, Ленни Кравиц, Винс Вон, Билли Зейн и др.

Злобная комедия на тему международной модной тусовки (обратите внимание: Боуи, Кравиц, Зейн и еще целый ряд известных лиц играют здесь самих себя). А главный герой — модель Дерек Зооландер, помешанный на собственной неотразимости. Но, увы, пик его карьеры миновал, и его вербует агент ЦРУ, чтобы он... убил президента Малайзии. Милла Йовович играет таинственную Катинку, которая должна перепрограммировать куриные мозги главного героя.



Scarlet Diva

Пурпурная дива

Италия. 2000 г. Реж. Азия Ардженто. В ролях: Азия Ардженто, Иэн Шепард, Герберт Фритш и др.

Значит, так. Молодая итальянская актриса Анна Батиста по прозвищу «Пурпурная

дива» ищет смысл жизни. Такой, в сущности, сюжет. Далее — детали, а именно: каким образом она его ищет, этот смысл, о чем мечтает, чего пытается добиться и что из этого выходит. Азия Ардженто, если

кто не знал, — дочь итальянского режиссера фильмов ужасов Дарио Ардженто, самых страшных и жестоких фильмов на свете, в которых он активно снимал свою дочь. А «Пурпурная дива» ее режиссерский дебют —



Thomas Est Amoureux Влюбленный Тома

Бельгия–Франция. 2000 г.
Реж. Пьер-Поль Рендерс.
В ролях: Бенуа Верхарт,
Айлин Иай, Магали Пенг-
ло, Мишлин Арди и др.

Тома страдает тяжелой формой агорафобии (боязни открытого пространства): вот уже восемь лет не выходит из дому и не принимает посетителей. Он неплохо устроился: с внешним миром общается по видеофону (действие, надо сказать, происходит в недалеком будущем), все необходимое

не нужно ему было связываться с настоящей живой женщиной. В его закрытый мир врывается жизнь чужая, со своими проблемами и желаниями, и прежнее спокойствие разрушено. Выйдет ли он из квартиры? А если выйдет, что произойдет? Неизвестно. И последнее. Мы ни разу не увидим самого Тома. Мы смотрим на мир его глазами, думаем его головой и чувствуем его сердцем. Нас как бы помещают

внутри самого героя, предлагают «попытаться влюбленным Тома». Но как он выглядит, мы не знаем. Он не принимает посетителей.

Компания
«Централ Партнершип»



заказывает при помощи видеофона же через страховую компанию и чувствует себя абсолютно счастливым в своем маленьком уютном мирке. А что происходит там, снаружи, — его не волнует. Однако однажды его мирок начинает рушиться: он полюбил. Все из-за того, что, как выяснилось, он имеет право пользоваться услугами девушек по вызову. И вот он одну из них полюбил. Ох,



фильм, конечно же, автобиографический. Девушка вывалила на экран всю муть, которая скопилась у нее в душе за двадцать четыре года, из чего «Пурпурная дива» и получилась: секс, драгс и рок-н-ролл, круто замешанный на ее собственных душевных переживаниях и амбициях. Странная, дурацкая история. Кинозвезда местного масштаба, которую, бедняжку, грубые поклонники норовят ущипнуть за задницу, а голливудские продюсеры — затаскать в постель. Девушка, никогда не знавшая любви и вдруг полюбившая — с первого взгляда и навсегда — рок-звезду из Австралии.

Актриса, которая пишет сценарий о своей непутевой жизни, мечтает снять по нему кино, а пока болтается по всему миру в поисках счастья. Фильм яркий, трогательный, нелепый до слез и... скучный. Все это мы уже проходили, не в кино, так в литературе, — взять хотя бы того же Генри Миллера. С другой стороны, может быть, это не так уж и плохо, если учесть, что мало кто решится выложить на экран всю свою боль. Так что за смелость Азии отдельное спасибо, а дальше — посмотрим.

Компании «COSMOPOL
FILM DISTRIBUTION»
и «МОСТ-МЕДИА»

Определите, какое из предложенных в каждом пункте утверждений является правильным.

1. Донжон – это:

- А** – Один из рыцарских титулов.
- Б** – Главная башня замка, где жил сеньор.
- В** – Кличка коня Ричарда Львиное Сердце.



2. Закончите высказывание Бенджамина Франклина «Время...»

- А** – ...деньги».
- Б** – ...собирать камни и время разбрасывать камни».
- В** – ...все лечит».

3. Как соотносятся по весу мозг умного человека и мозг дурака?

- А** – Мозг умного тяжелее.
- Б** – Его мозг легче.
- В** – На самом деле, вес мозга не оказывает заметного влияния на его «качество».

4. Что означает этот знак на обоях?

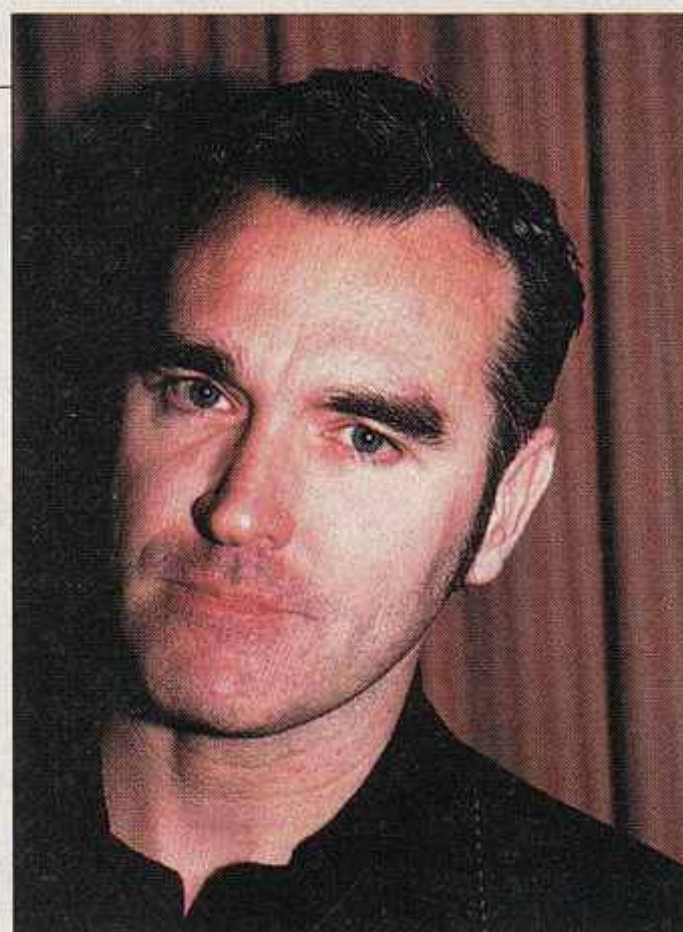


- А** – Влагостойкие.
- Б** – Моющиеся.
- В** – Супермоющиеся.

5. Во время битвы 1759 года между Англией и Францией за территорию современной Канады погибли главнокомандующие обеих армий. На каком языке сделана надпись на установленном в их честь памятнике?

- А** – На французском и английском.
- Б** – На латыни.
- В** – На языке индейских племен, живших на месте битвы.

6. Основатель и лидер легендарных The Smiths Моррисси одно



время издавал фэнзин, посвященный группе:

- А** – New York Dolls.
- Б** – Velvet Underground.
- В** – Boston.

7. Кому из Андерсонов принадлежит высказывание «Уходя, мода обычно возвращается, поэтому не следует гнаться за ней: если оставаться старомодным достаточно долго, то в один прекрасный день обнаружишь, что ты, оказывается, снова популярен»?

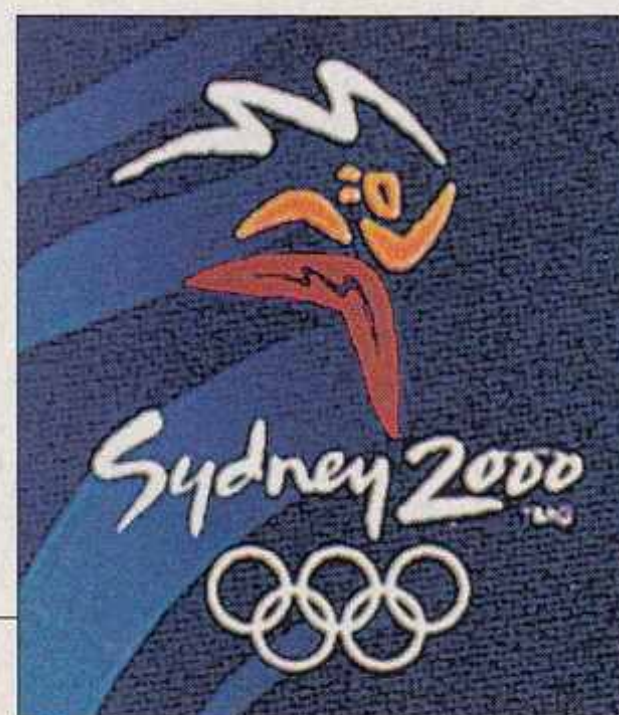
- А** – Писателю-фантасту Полу Андерсону.
- Б** – Рок-музыканту Йэну Андерсону.
- В** – Кинозвезде Памеле Андерсон.

8. Венгерский Витязь Ласло – аналог нашего:

- А** – Богатыря Алеши Поповича.
- Б** – Петрушки из кукольного театра.
- В** – Сказочного Емели.

9. На Олимпийских играх в Сиднее некоторые пловцы выступали в несимметричных гидрокостюмах. Эта странная спортивная мода:

- А** – Появилась по недосмотру специалистов фирмы, производящей костюмы для пловцов.
- Б** – Улучшает «гидродинамику» пловцов, стимулируя работу нужных мышц.



В – Была придумана ради прикола австралийскими пловцами.

10. По преданию, одна из участниц популярной группы The Mamas and The Papas Касс Эллиот умерла, подавившись бутербродом с ветчиной. По словам ее дочери Оуэн Эллиот Кугл, это – полный абсурд. «Моя мать просто не могла есть бутерброд с ветчиной, так как:

- А** – ...была правоверной иудейкой».
- Б** – ...была убежденной вегетарианкой».
- В** – ...была в тот момент в положе-



Победитель «Эрудита «Ровесника»-9/2001» получит приз от спонсора конкурса компании BRAUN.

нии – и совершенно не выносила мяса».

11. В Бостоне установлен памятник воробью:

- А** – Как напоминание об эпохе «хип-пующих» 60-х (знаменитый пацифик в Америке нередко называют «воробьиной лапкой»).
- Б** – Потому что воробей – тотем местных индейских племен.
- В** – В знак благодарности местных жителей воробьям, спасшим сельхозпосевы от гусениц.

12. Кого из монархов в свое время называли «королем шпионов»?

- А** – Петра I.
- Б** – Фридриха II.
- В** – Наполеона III.

13. «Промышленность без фабричных труб» – так мексиканцы называют:

- А** – Телесериалы.
- Б** – Туризм.
- В** – Спорт.

14. Самый популярный вид спорта в Швеции:

- А** – Хоккей с шайбой.
- Б** – Хоккей с мячом.
- В** – Футбол.

Победителем «Эрудита «Ровесника» 6/2001» стала И.Н. Смирнова (Ивановская обл.) Она получает приз от спонсоров тура компаний GILLETTE и NATURELLE. Поздравляем победителя!

А ПРАВИЛЬНЫЕ ОТВЕТЫ ТУРА БЫЛИ ТАКИМИ:

1Г – Озеро Виктория расположено на территории нескольких африканских государств, но Заир в их число не входит; **2Б** – В «16 фактах» подборка о «хэви-метал» печаталась только один раз; **3В** – Покой не относится к числу важнейших, по мнению Авиценны, лекарств; **4В** – Главный герой рассказа «Вождь краснокожих» не задавался вопросом «Где живет Санта Клаус?»; **5А** – Россини написал около 40 опер; **6Г** – На самом деле, проходящая по центру сарафанного переда специальная лента называлась «княжеской»; **7Б** – Мировой рекорд по числу гитаристов, игравших в унисон в течение наибольшего времени, был установлен не в Северной Дакоте, а в Южной Каролине; **8Г** – Огнетуши-

тель CO2 ОУС-5 подлежит проверке каждые 24 месяца; **9В** – Гаттерия обитает лишь в Новой Зеландии; **10Б** – Марк Болан не значится в числе кавалеров ордена Британской империи; **11А** – На самом деле, Стивен Кинг очень суеверный человек; **12Г** – «Naturelle» обозначает не турель; **13В** – На самом деле, такая газета в городе Жиллетт не выходит.

Вырежьте и наклейте на открытку со своими ответами купон «Эрудит «Ровесника» 9/2001» и отправьте в редакцию не позднее 29 сентября этого года (по почтовому штемпелю). Ответы, отправленные НЕ на открытках, БЕЗ купона или ПОЗДНЕЕ указанного срока, рассматриваться НЕ будут. Всем удачи!

Победителями конкурса от компании «Ninelle» («Ровесник» № 5/01) стали Максим ВЕРЕВКИН (г.Гай) и Татьяна АНТЮШИНА (г.Балахна). Поздравляем победителей!

WAP.MTS.RU
ВЕСЬ МИР НА ТВОЕЙ ЛАДОНИ

НОВАЯ ЦЕНА ШАРДОРОВА

79.00*

~~329.00*~~

НОВОСТИ РАЗВЛЕЧЕНИЯ ИНФОРМАЦИЯ
НА WAP сайте МТС



Для того, чтобы воспользоваться WAP в сети МТС Вам необходимо: обратившись в службу Сервиса (тел.: 766-01-66 – круглосуточно), произвести ряд настроек на своем телефоне, поддерживающем WAP, и активизировать услугу "Мобильный офис".

WWW.MTS.RU, тел.: (095) 928 4355, 766 0177

0885

Мобильные ТелеСистемы

* цена указана в долларах США без учета НДС и НсП. Оплата производится в рублях по курсу ЦБ РФ на день осуществления платежа. Лицензия Министерства РФ по связи и информатизации №14665. Товар и услуги сертифицированы.



Сентябрь! Время читать «ШТУЧКУ» - журнал для самых умных, талантливых, стильных и веселых девчонок.

ШТУЧКА

ISSN 1607-2731

сентябрь 2001

журнал для девушек

**Летние
потери**

**Сара-
Мишель
Геллар
ест за того
парня**

**Эти вечные
пищевые
ценности**

**Джим Кэрри
стал козлом**

**Скелет
Кэмерон Диас**



тема номера:

**девушка
на диете**

В каждом номере - подарки для читательниц «ШТУЧКИ»!

**Асият
Маликова
поставила
памятник
себе**

**Чайная
церемония
для лица**

**Как
убили
бедную
фрау?**

**Прощай,
'N SYNC!**

**Маменькин
принц**



«ШТУЧКА» - журнал с ТВОИМ лицом!

Присылай нам свои фотографии и рассказ о себе – и героиней номера и рекламного ролика на телевидении станешь ТЫ!
Плюс к этому – куча призов и подарков просто за твои красивые глаза.

Не уппусти свой шанс!

Подписной индекс - 40950